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第 1 节 : 导言 (1) 

三 全 

超 爆 魔鬼 经 济 学 = 荒 廖 怪 诞 经 济 学 ? 

有 时 候 ， 一 个 人 在 生活 中 要 想 拥有 清晰 的 思维 是 非常 困难 的 。 我 
们 

一 直 被 告知 ， 酒 后 驾车 发 生 事故 的 概率 要 比 清醒 正常 人 驾车 发 生 
事故 的 

概率 高 出 很 多 倍 。 有 如 此 多 的 人 醒酒 后 仍然 要 手 握 方向 盘 ， 这 是 





鸭 1 
呢 ? 酒 后 驾车 极其 危险 ， 可 有 古 ， 难 道 酒 后 步行 就 安全 吗 ? 马 和 汽 
车 ， 谁 


的 危害 更 大 ? 如 果 我 们 不 开车 ， 改 成 莉 马 ， 社 会 将 会 砾 么 样 ? 

酒 后 步行 比 酒 后 芍 车 还 要 危险 ! 

电视 把 印度 女性 解救 了 出 来 ? 

马 和 汽车 ， 谁 的 危害 更 大 ? 

还 原 世 界 的 本 来 面 狐 

独树一帜 的 经 济 学 

导言 

超 爆 魔 购 经济 学 = 元 诬 人 怪诞 经 济 学 ? 

生活 中 的 许多 决定 是 很 难 作出 的 。 该 从 事 什 么 职业 ? 是 否 需 要 将 
年 迈 多 病 的 母亲 送 进 养 老 院 ? 你 和 妻子 已 有 两 个 小 孩 ， 现 在 是 否 该 再 
ee 

之 所 以 难以 决定 ， 这 是 有 诸多 原因 的 。 甫 和 完 ， 作 决定 要 冒 很 大 风 
险 。 而 且 ， 作 决定 时 还 涉及 大 量 的 不 确定 性 。 最 为 重要 的 是 ， 你 不 各 
面临 这 类 决策 的 选择 ， 也 就 是 说 ， 你 在 这 方面 的 实践 经 验 非 常 少 。 你 
十 之 八 九 能 从 容 应 付 日 常生 活用 品 的 采购 工作 ， 因 为 你 经 常 买 ， 但 是 
倘 大 你 要 购置 首 套 住房 ， 那 么 这 束 完 全 是 男 外 一 码 事 了 。 

















不 过 ， 话 说 回来 ， 要 作出 这 类 决定 真 的 也 很 简单 。 

想象 一 下 你 去 朋友 家 参加 聚会 的 情景 。 你 们 两 家 仅 相 距 1 贡 里。 或 
许 是 因为 喝 了 4 杯 酒 的 缘故 ， 你 异常 兴 香 、 十 分 尽兴 。 现 在 ， 育 会 接近 
尾声 了 。 你 一 边 喝 光 最 后 一 杯 酒 ， 一 边 摸索 着 找到 了 车 钥匙 。 突 然 
间 ， 你 意识 到 这 是 一 个 愚蠢 的 想法 ， 以 你 现在 的 状态 ， 绝 不 适合 自己 
开车 回 家 。 

酒 后 步行 比 酒 后 要 车 还 要 危险 ! 

最 近 几 十 年 来 ， 关 于 酒 后 驾车 的 危害 ， 我 们 备 受 极其 严厉 的 教 
育 。 酒 后 萄 车 发 生 交 通 事故 的 概率 ， 比 正常 萄 车 发 生 交 通 事 故 的 概率 
高 13 倍 。 尽 管 如 此 ， 还 是 有 很 多 人 酒 后 区 车。 美国 所 有 致命 的 撞车 事 
故 中 ， 有 30%6 涉 及 至 少 一 位 醒酒 的 司机 。 在 深夜 时 分 这 一 饮酒 高 峰 
期 ， 上 壕 比 例 竟 高 达 近 60%。 大 体 说 来 ， 每 行驶 140 英 里 ， 其 中 就 有 1 
英里 的 路 程 是 醉酒 司机 暂 驶 完成 的 ， 也 束 是 说 ， 醉 酒 司机 每 年 区 车 行 
驶 210 亿 英 里 的 路 程 。 

有 如 此 多 的 人 柄 酒 后 仍然 要 手 握 方向 盘 ， 这 是 为 什么 呢 ? 或 许 ， 
这 是 因为 酒 后 区 车 极 少 被 还， 我 们 根据 目前 为 止 最 保守 的 统计 数据 得 
出 这 一 结论 。 醉 酒 司机 每 行驶 27 000 英 里 的 路 程 ， 才 会 被 逮 住 一 次 。 
这 不意 味 厦 ， 你 可 以 一 边 察 饮 啤酒 ， 一 边区 车 横 罕 整 个 美国 ， 然 后 折 
回 ， 这 样 往返 三 次 之 多 ， 直 到 你 被 警察 强行 拦 下 ， 停 在 路 边 。 与 其 他 
后 果 严 重 的 行为 一 样 ， 如 果 我 们 也 能 出 台 强 有 力 的 措施 ， 那 么 也 极 有 
可 能 杜绝 酒 后 芍 车 行为 。 比如， 随机 设置 路 障 ， 如 此 一 来 ， 醉 酒 司机 
残 可 以 被 * 瓯 地 正法 ”， 但 是 我 们 的 社会 很 可 能 不 具备 采取 这 种 措施 的 
强烈 愿望 。 





























第 2 节 : 导言 (2) 


现在 回 到 你 参加 朋友 聚会 的 情景 中 ， 你 似乎 已 作出 了 运 今 为 止 最 
容易 作出 的 决定 : 走 回 家 ， 不 开车 ， 毕 竟 只 有 1 英里 的 路 程 。 于 是 ， 你 
找到 朋友 ， 感 谢 他 邀请 你 参加 聚会 ， 并 告诉 他 

你 准备 走 回 家 。 他 认为 你 的 决定 十 分 明智 ， 对 你 大 加 赞扬 。 

然而 ， 他 该 赞扬 你 明知 吗 ? 众所周知 ， 酒 后 驾车 极其 危险 ， 可 是 
酒 后 步行 就 安全 吗 ? 作出 这 个 决定 真 的 这 么 容易 吗 ? 

我 们 来 看 一 些 数据 。 每 年 死 于 酒 后 步行 引起 的 交通 事故 的 人 数 超 








过 

1 000。 他 们 可 能 尝 尝 平平 地 偏离 了 人 行道 ， 跟 跟 踊 踊 地 步 入 了 机 
动车 道 ; 可 能 躺 倒 在 乡村 的 公路 上 ;， 也 可 能 是 在 车 辆 川 流 不 妃 的 公路 
上 横冲直撞 。 在 美国 ， 与 每 年 酒 后 敬 车 引起 的 交通 事故 致死 的 总 人 数 
(大 约 13 000) 相 比 ， 酒 后 步行 死 于 交通 事故 的 人 数 相对 较 少 。 然 
而 ， 当 你 从 步行 或 开车 两 种 方案 中 作出 选择 时 ， 真 正 重要 的 问题 并 不 
征 上 述 的 总 死亡 人 数 问 题 。 重 要 的 是 : 以 每 英里 路 程 为 基础 计算 ， 酒 
后 驾车 和 酒 后 步行 ， 哪 个 更 危险 呢 ? 

在 家 或 公司 ， 普 通 美国 人 每 天 大 约 步 行 半 英 里 。16 岁 以 上 (包括 
16 岁 ) 的 美国 人 ， 总 数 超过 2.37 亿 ; 全 部 算 下 来 ， 达 到 区 车 年 龄 的 美 
国人 ， 每 年 步行 的 总 路 程 为 430 亿 英 里。 如 果 我 们 假定 ， 每 步行 140 英 
里 的 路 程 中 吏 包 括 1 英 里 酒 后 步行 的 路 程 ， 即 和 每 年 酒 后 当 攻 行驶 路 程 
占 驾 车 行驶 总 路 程 的 比例 相同 ， 那 么 每 年 酒 后 步行 的 总 路 程 为 3.07 亿 
英里 

只 要 算 一 下 ， 你 束 会 发 现 ， 以 每 英里 路 程 而 论 ， 醉 酒 的 步行 者 死 
于 交通 事故 的 概率 ， 比 醉酒 司机 的 死亡 率 高 8 倍 多 。 

不 过 还 有 重要 的 一 点 需要 说 明 : 除了 控 伤 目 己 ， 酒 后 步行 不 太 可 
能 并 伤 或 害 死 他 人 “。 但 酒 后 要 车 的 情形 却 不 是 这 样 ， 在 与 醒酒 有 关 的 
致命 交通 事 故 中 ，369% 的 受害 者 是 乘客 、 行 人 ， 或 是 其 他 司机 。 即 使 














我 们 将 这 些 无 这 受害 的 死亡 人 数 计算 在 内 ， 酒 后 步行 导致 的 每 英里 死 
亡 率 ， 仍 然 古 酒 后 驾车 导 人 致 的 死亡 率 的 5 倍 。 

因此 ， 当 素 会 曲 终 人 敬 时 ， 作 什么 决定 应 该 古 十 分 明确 的 ， 区 车 
比 步行 安全 。 〈 当 然 ， 少 喝 点 酒 或 叫 辆 出 租车 就 更 安全 了 。) 下 次 来 
会 时 ， 如 采 你 很 快 束 灌 下 4 杯 酒 ， 那 么 要 回 家 时 ， 你 的 选择 或 许 束 会 有 
所 不 同 了 ; 或者， 你 已 喝 得 烂醉 如 泥 ， 你 的 朋友 会 为 你 作 好 安排 ， 因 
为 “朋友 不 会 让 朋友 醉酒 后 步行 ”。 

电视 把 印度 女性 解救 了 出 来 ? 

今天 ， 如 果 你 能 选择 出 生地 的 话 ， 那 么 印度 可 能 不 是 你 最 明智 的 
选择 。 印 度 吹 咕 目 己 为 全 球 经 济 中 的 重要 玩家 ， 经 济 发 展 迅 速 ， 但 总 
体 而 论 ， 这 个 国家 仍然 极度 贫穷 ， 平 均 寿 命 和 教育 普及 率 极 低 ， 环 境 
污染 严重 ， 贪 污 腐败 成 风 。 超 过 2/3 的 印度 人 口 生活 在 农村 ， 能 用 上 电 
的 家 寿 几 乎 还 不 到 一 半 ， 仅 有 1/4 的 家 寿 建 有 厕所。 








第 3 节 : 导言 (3) 


如 果 生 为 女性 ， 那 束 尤 其 不 于 了， 因为 印度 人 有 强烈 的 “重男 轻 
女 ” 思 想 。 在 已 有 两 个 儿子 的 印度 家 寿 中 ， 只 有 10% 的 家 庭 ， 还 想 要 个 
孩子 ， 而 在 已 有 两 个 文 儿 的 印度 家 庭 中 ， 大 约 有 40% 的 家 庭 还 想 伴 伴 
运气 。 对 印度 家 庭 而 言 ， 生 下 男 山 ， 就 像 为 自己 开 立 了 401 (k) 账户 
一 样 。 男 孩 长 大 成 人 后 ， 可 挣 钱 状 家， 并 在 父母 年 迈 体 弱 时 尺 峰 养 义 
务 ， 而 若是 女 该 ， 这 束 意 味 着 父母 将 不 仅 无 人 养老 送 终 ， 还 要 在 女儿 
出 嫁 时 赔 上 巡 妆 。 长 久 以 来 ， 印 度 盛行 的 嫁妆 习俗 一 直 遭 到 社会 的 讨 
伐 ， 但 新 奶 父母 在 新 奶 出 巡 时 给 新 即 或 其 家 庭 现 金 、 汽 车 或 地 产 的 现 
象 ， 仍 然 十 分 钟 见 。 按 照 习 俗 ， 痢 娘家 庭 还 应 出 钱 操 办 婚礼 。 

美国 微笑 列车 基金 会 (Smile Train) 是 一 个 慈善 组 织 ， 在 全 球 各 
地 人 免费 为 贫困 孩 董 实施 层 膀 裂 修 复 手术 。 前 不 久 ， 人 微笑 列车 工作 人 员 
在 印度 钦 奈 逗留 了 一 段 时 间 。 当 他 们 问 及 一 个 本 地 男人 有 几 个 小 孩 
时 ， 他 的 回答 是 “1 个 ”。 后 来 他 们 得 知 ， 那 个 男人 的 确 只 有 1 个 儿子 ， 
但 除 此 之 外 ， 他 还 有 5 个 女儿 。 显 然 ， 女 儿 是 不 值 一 提 的 。 他 们 还 发 
现 ， 在 钦 茶 ， 有 的 父母 会 付 给 助 产 士 2.5 美 元 报酬 ， 让 她 闷 死 刚 出 生 的 
先天 性 层 脖 裂 女 婴 。 为 了 更 好 地 利用 经 济 手段 ， 微 笑 列 车 给 助 产 士 开 
出 更 诱 人 的 激励 条 件 ， 每 把 一 个 先天 性 唇 脖 裂 女 婴 送 到 医院 做 层 腾 裂 
修复 手术 ， 即 可 得 到 10 美 元 的 奖励 。 

女孩 在 印度 的 地 位 如 此 和 卑微， 结果 导 致 印度 女性 人 数 竟 然 比 男性 
人 数 大 约 少 了 3 500 万 。 男 女人 口 缺口 规模 中 的 大 多 数 女 性 ， 如 经 济 学 
家 阿 玛 带 亚 ? 森 (Amartya Sen) 所 言 ， 可 被 认定 已 经 死亡 一 -要么 由 
于 间接 原因 (或 许 是 因为 偏爱 儿子 ， 父 母 限制 女儿 的 营养 摄 入 或 就 诊 
看 病 ) ， 要 么 由 于 直接 伤害 ( 女 婴 出 生 后 被 助 产 士 或 父母 扼杀 ) ， 要 
么 死 于 堕胎 (此 类 情形 日 益 增多 ) 。 即 使 在 最 小 的 印度 村 落 里 ， 电 力 
供应 时 有 时 断 ， 清 洛 用 水 更 难 找 到 ， 但 是 孕妇 仍然 会 付 钱 请 医生 作 超 
声波 检查 ， 如 果 扫 描 出 是 女 归 ， 那 么 这 个 孕妇 残 会 选择 流产 。 近 些 年 























来 ， 随 着 人 工 流产 越 来 越 普遍 ， 印 度 (以 及 其 他 重男 轻 女 的 国家 ， 例 
如 中 国 ) 男女 比例 失衡 情形 也 越 来 越 严重 。 

最 后 终于 有 机 会 长 大 成 人 的 印度 女性 ， 几 乎 在 各 方面 都 面临 不 平 
等 的 待遇 。 挣 的 钱 比 男性 少 ， 享 受 的 医疗 服务 及 所 受 教育 比 男性 差 ， 
而 且 还 可 能 每 天 遭 到 丈夫 的 虐待 。 在 印度 一 项 针对 全 国 国民 的 医疗 调 
查 中 ，519% 的 印度 男性 声称 ， 在 某 些 情况 下 ， 比 如 说 ， 妻 子 把 红烧 糊 
或 未 经 允许 离开 家 门 ， 殴 打 妻 子 是 合情合理 的 ;而 更 不 可 思议 的 是 ， 
竟然 有 54% 的 印度 女性 认同 上 述说 法 。 每 年 被 烧 死 或 死 于 其 他 类 型 家 
庭 又 力 的 印度 年 轻 女 性 超过 10 万 人 ， 其 中 很 多 是 “ 索 父 焚 妻 ” (bride 
burnings) GO 的 牺牲 品 。 














第 4 节 : 导言 (4) 


印度 女性 意外 受孕 及 感染 性 病 的 危险 也 极 高 ， 包 括 艾 滋 病 病毒 和 
艾 汶 病 。 其 中 一 个 原因 便 是 ， 印 度 男性 在 性 生活 中 使 用 避孕 套 时 的 失 
败 率 超过 159%“。 为 什么 会 这 么 高 ? 印度 医学 研究 理事 会 声称 ， 依 据 世 
界 卫生 组 织 确 定 的 规格 生产 的 避孕 套 ， 相 对 于 约 60% 的 印度 男性 的 阴 
茎 而 言 ， 尺 寸 太 大 。 这 就是 调研 耗 时 2 年 得 出 的 结论 。 调 人 研 过 程 中 ， 科 
学 家 测量 了 1 000 多 位 印度 男士 的 阴 圣 尺寸 ， 而 且 还 都 拍 了 照片 。“ 那 
种 避孕 套 ，” 一 位 调研 人 员 说 , “不 适合 印度 男性 。” 

面 对 如 此 之 多 的 问题 ， 要 提高 印度 女性 的 生活 质量 ， 尤 其 要 提升 
农村 妇女 的 生活 质量 ， 应 该 采取 什么 措施 呢 ? 

印度 政府 曾 设 法 禁止 索要 怒 妆 ， 严 禁 流 产 ， 但 是 从 很 大 程度 上 
说 ， 没 人 理 肯 这 些 法 规 。 印 度 政府 还 出 台 了 从 资金 方面 扶持 印度 女性 
的 计划 ， 包 括 “ 我 的 女儿 ， 我 的 骄傲 ”(\Apni Beti, Apna Dhan) 项 目 、 
大 规模 的 小 额 信贷 扶贫 项 目 ， 此 外 还 有 各 种 国际 救援 机 构 所 实施 的 大 
量 慈 善 项 目 。 在 “我 的 女儿 ， 我 的 骄傲 项目 中 ， 只 要 农村 孕妇 不 因 女 
婴 而 流产 ， 便 可 获得 现金 奖励 ， 因 为 小 额 信 贷 项 目的 实施 ， 印 度 女性 
可 申请 小 额 商业 贷款 。 

印度 政府 还 庄重 地 承诺 ， 将 让 印度 男性 更 便宜 地 获得 更 小 尺寸 的 
避孕 套 。 

不 对 的 是 ， 结 果 证 明 大 多 数 这 类 项 目 ， 实 施 起 来 都 复杂 烦 开 、 成 
本 高 昂 ， 因 此 有 名 无 实 。 

与 此 同时 ,与 上 述 方法 不 同 的 男 一 种 措施 却 似乎 的 确 发 挥 了 作 
用 。 这 种 措施 ， 束 像 超 声波 扫 摘 仪 一 样 ， 依 赖 技术 手段 ， 但 与 女人 本 
吴 几乎 党 无 关系 ， 更 谈 不 上 与 女人 生 孩 子 有 何 联 系 。 这 种 措施 既 不 是 
由 印度 政府 执行 ， 也 不 是 由 国际 慈善 机 构 实 施 。 事 实 上 ， 设 计 这 种 措 
施 的 目的 ， 根 本 残 不 在 于 帮助 任何 人 ， 至 少 不 是 以 我 们 通常 认为 的 方 























式 帮 助 他 人 。 这 种 措施 不 过 是 企业 早 就 开发 出 的 一 种 产品 罢了 ， 我 们 
称 之 为 电视 。 

印度 国营 的 广播 电视 事业 已 有 几 十 年 的 历史 了 ， 但 信号 很 差 ， 节 
目 少 得 可 怜 ， 因 此 印度 国民 简直 没有 理由 要 守 在 电视 机 稼 。 然 而 ， 近 
些 年 来 ， 得 益 于 电视 和 配送 费用 的 急剧 下 降 ， 印 度 一 些 地 区 已 铺设 了 
有 线 电 视 和 卫星 电视 网 络 。2001~2006 年 ， 大 约 有 1.5 亿 印度 人 生平 第 
一 次 看 上 了 有 线 电视 节目 ， 不 论 接 收 到 的 是 印度 大 城市 还 是 国外 的 电 
视 信 号 ， 突 然 之 间 ， 在 他 们 的 村 落 里 ， 处 处 播放 着 电视 综艺 记 目 、 连 
续 剧 、 新 闻 以 及 警匪片 ， 声 音 此 起 彼 伏 ， 好 不 热 曾 。 电 视 让 很 多 印度 
村 民 首 次 真正 见识 了 外 部 世界 的 魅力 。 

然而 ， 并 不 是 每 个 村 落 都 能 收看 有 线 电视 节目 ， 有 些 能 看 上 的 也 
只 是 能 在 某 些 时 段 接收 到 信号 。 这 种 有 线 电 视 的 普及 状况 ， 正 好 产生 
了 经 济 学 家 热衷 于 利用 的 那 类 数据 : 趣味 横生 的 自然 实验 数据 。 有 两 
位 年 轻 的 美国 经 济 学 家 ， 他 们 依据 印度 的 每 个 村 落 是 否 以 及 何 时 ) 
能 收看 有 线 电视 方 目的 数据 ， 评 佑 印度 各 地 村 民 的 生活 变化 情况 ， 进 
而 梳理 出 电视 对 印度 女性 产生 的 影响 。 
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他 们 的 分 析 数 据 ， 来 自 政府 针对 2 700 个 家 庭 (其 中 大 部 分 是 农村 
家 庭 ) 展开 的 一 项 调研 的 结果 。 这 项 调研 的 对 象 是 15 岁 以 上 (包括 15 
岁 ) 的 女性 ， 涉 及 的 问题 包括 生活 方式 、 个 人 偏好 及 家 庭 关 系 。 调 研 
结果 表明 : 能 收看 有 线 电 视 广 目的 女性 ， 仍 坦然 接受 丈夫 殴打 妻子 行 
为 的 人 数 比 以 前 少 多 了 ， 认 同 “ 重 男 轻 女 ”思想 的 人 数 也 比 以 前 少 了 ， 
而 且 她 们 更 有 可 能 自立 。 从 菜 种 程度 上 说 ， 电 视 似 乎 正在 让 女性 获得 
更 多 的 权利 ， 而 这 却 是 政府 出 台 的 措施 所 未 能 实现 的 目标 。 

是 什么 导致 了 这 些 变化 呢 ? 通过 收看 电视 方 目 ,目睹 世 界 各 地 女 
性 的 生活 一 一 随心 所 欲 地 打扮 自己 ， 论 自己 挣 的 钱 ， 既 不 会 被 男人 视 
为 财产 ， 也 没有 被 定义 为 生育 机 顺 一 一 之 后 ， 难 道 印度 农村 妇 广 在 生 
活 中 更 独立 了 吗 ? 又 或 者 世界 各 地 的 电视 节目 让 这 些 农 村 妇女 感到 凑 
愧 难当 ， 因 而 没有 癌 调 研 人 员 如 实 相 告 ， 真 实 讲述 她 们 所 遭受 的 待遇 
有 多 么 精 糕 ? 

这 是 从 人 员 调 研 中 获取 的 数据 ， 所 以 ， 我 们 有 充足 的 理由 怀疑 这 
个 调研 结果 。 人 们 的 言行 非常 不 一 致 > 而 且 ， 当 一 个 无 天 紧要 的 谎 
言 不 会 造成 任何 损失 时 ， 正 如 印度 政府 展开 的 上 壕 调 研 项 目 ， 我 们 惑 
要 考虑 到 上 述 结 论 可 能 包含 了 一 定 程 度 的 失实 成 分 。 如 采 受 访 对 象 不 
过 是 在 迎合 调研 人 员 ， 给 出 他 们 中 意 的 答案 ， 那 么 ， 或 许 她 们 根本 就 
没有 意识 到 自己 在 撒谎 。 

然而 ， 如 采 你 能 评估 受 访 女 性 的 显示 性 偏好 或 实际 行为 ， 那 么 你 
的 工作 就 取得 了 不 错 的 进展 。 奥 斯 特 (Oster) 和 人 詹 森 (Jensen) 做 到 
了 。 他 们 找到 了 能 够 证 实 印度 女性 的 生活 确实 发 生变 化 的 强 有 力 的 数 
据 。 拥 有 有 线 电视 的 印度 农村 家 庭 ， 其 婴儿 出 生 率 开始 逐渐 低 于 没有 
有 线 电 视 的 家 庭 。 (在 印度 这 样 一 个 国家 ， 较 低 的 婴儿 出 生 率 通常 就 
意味 着 女性 会 有 更 大 的 独立 空间 ， 承 受 更 少 的 生育 风险 。) 拥有 有 线 
电视 的 家 庭 ， 送 女儿 上 学 的 概率 也 更 大 ， 这 表明 女 骇 的 地 位 过 渐 提 




















高 ， 或 者 至 少 值得 让 人 们 将 她 们 与 男孩 一 视 同仁 。 (值得 注意 的 是 ， 
男孩 的 入 学 率 却 没有 发 生变 化 。) 这 些 强 有 力 的 数据 印证 了 印度 政府 
公布 的 调研 结果 的 可 靠 性 。 








大 超 乎 人 们 的 想象 ， 她 们 甚至 再 也 无 法 容忍 家 庭 暴力 了 。 

家 庭 又 力 减 少 抑或 只 是 因为 她 们 的 丈夫 忙于 观看 板 球 比赛 ， 无 眼 
顾及 她 们 。 

马 和 汽车 ， 谁 的 危害 更 大 ? 

当世 界 一 路 跌跌撞撞 地 踏 入 现代 社会 时 ， 世 界 人 口 与 日 俱 增 ， 速 
度 极 快 。 人 口 的 大 幅 增 加 主要 发 生 在 中 心 城市 ， 例 如 伦敦 、 巴 黎 、 纽 
约 和 芝加哥 。19 世 纪 ， 美 国 城市 居民 人 口 增长 了 3 000 万 ， 而 其 中 一 半 
的 人 口 增长 就 发 生 在 19 世 纪 的 最 后 20 年 。 
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然而 ， 当 这 庞大 的 人 口 及 其 动产 从 一 个 地 方 迁 往 另 一 个 地 方 时 ， 
问题 就 来 了 。 主 要 的 运输 工具 引发 了 出 人 意料 的 经 济 学 家 所 谓 的 严重 
的 “ 负 外 部 效应 ”>， 包 括 交 通 大 堵塞、 保险 成 本 高 昂 以 及 为 数 众多 的 区 
通 事故 死亡 。 本 该 出 现在 家 庭 正餐 吕 上 的 粮食 作物 ， 却 被 用 来 生产 燃 
料 ， 结 果 造 成 食品 短缺 和 食品 价格 的 抬升 。 此 外 ， 作 为 燃料 ， 消 耗 过 
程 中 还 会 排放 有 毒气 体 ， 造 成 空气 污染 ， 不 仅 和 危害 居民 健康 ， 还 危及 
生态 环境 。 

我 们 正在 谈论 汽车 ， 不 是 吗 ? 

不 ， 不 是 这 样 。 我 们 正在 谈论 的 是 马 。 

从 久远 的 古代 开始 ， 马 就是 人 类 得 力 的 帮手 ， 发 挥 着 多 种 作用 。 
在 现代 化 城市 不 断 扩 张 的 进程 中 ， 人 类 也 在 通过 多 种 方式 利用 马匹 为 
目 己 服务 ， 拉 车 ;运送 建筑 材料 ， 运送 从 轮船 和 火车 上 印 下 来 的 贷 
物 ， 甚 至 还 能 用 马 来 拉动 生产 家 具 、 绳 索 、 啤 酒 和 衣服 的 机 器 运转 。 
如 果 你 的 女儿 病 得 很 严重 ， 要 请 医生 来 家 诊治 ， 医 生 会 策 马 火速 赶 往 
你 家 中 。 发 生火 灾 时 ， 训 练 有 素 的 蕊 队 拖 着 消防 车 疾 速 穿 过 街道 ， 赶 
往 火 灾 地 点 。19 世 纪 末 20 世 纪 初 ， 在 纽约 市 存活 并 发 挥 着 作用 的 蕊 ， 
大 约 有 20 万 匹 ， 也 就 是 说 ， 每 17 个 纽约 市 民 就 拥有 1 匹 蕊 。 

但 是 ， 哎 ， 马 给 我 们 的 生活 也 珊 来 了 那么 多 麻烦 ! 

马车 造成 了 严重 的 交通 堵塞 ， 而 且 ， 当 马 不 堪 劳顿 震 掉 的 时 候 ， 
往往 立刻 肾 丝 ， 这 会 导致 交通 堵塞 的 进一步 恶化 。 很 多 马 撒 拥有 者 为 
此 还 给 马匹 买 了 你 险 : 为 了 防止 诈骗 保险 ， 保险 条 文 规定 应 由 第 三 
给 〈 垮 掉 的 ) 马匹 实施 无 痛 苗 致死 方案 。 这 也 就 意味 着 ， 马 匹 倒 下 后 
应 等 候 警 察 、 兽 医 或 美国 防止 虐待 动物 协会 (ASPCA) 工作 人 员 赶 到 
现场 。 即 使 认定 马匹 死亡 ， 区 通 堵塞 情形 仍然 不 能 马上 得 到 缓解 。*“ 一 
日 马匹 死亡 ， 因 为 体积 上 庞大， 搬运 十 分 杯 手 ，” 研 究 交 通 问题 的 学 者 埃 
里 克 ? 莫 里 斯 (Eric Morris) 写 道 , “结果 ， 往 往 要 等 到 马匹 尸体 腐烂 









































时 ， 清 尘 工 才 开 始 清理 ， 因 为 只 有 这 时 ， 马 匹 更 容易 被 饥 成 小 块 ， 进 
而 用 推 车 运 走 。” 

马车 的 车 轮 和 马蹄 铁 都 是 用 铁 制 成 的 ， 在 行进 时 产生 的 噪音 令 人 
不 堪 人 忍受 ， 料 想 一 定 导 致 众多 的 居民 得 了 神经 率 乱 症 。 因 此 ， 在 医院 
或 其 他 对 噪音 很 敏感 的 区 域 附 近 ， 政 府 甚至 禁止 马车 通行 。 

而 且 ， 更 们 怖 的 是 行人 极 易 被 马匹 或 马车 撞 倒 。 不 论 是 瑟 匹 还 是 
马车 ， 都 不 像 我 们 在 电影 中 所 看 到 的 那样 容易 控制 ， 在 路 面 光 请 、 行 
人 拥挤 的 城市 街道 上 ， 更 难以 要 狼 。1900 年 ， 马 匹 区 通 事 故 夺 走 了 200 
个 纽约 市 民 的 生命 ， 也 就 是 说 ， 每 17 000 个 纽约 市 民 中 ， 有 1 人 和 死 于 与 
马匹 有 关 的 交通 事故 。 与 此 相对 ，2007 年 ， 死 于 汽车 交通 事故 的 纽约 
市 民 人 数 为 274 人 ， 也 就 是 说 ， 每 30 000 个 纽约 市 民 中 ， 有 1 人 死 于 汽 
车 交通 事故 。 这 意味 着 ，1900 年 的 纽约 市 民 死 于 马匹 交通 事故 的 概 
率 ， 大 约 是 如 今 纽 约 市 民 死 于 汽车 交通 事故 概率 的 2 倍 。 (遗憾 的 是 ， 
如 今 我 们 没有 关于 当时 酒 后 赶 蕊 人 的 书面 资料 可 查 ， 但 可 以 推测 ， 死 
亡 数 字 肯 定 大 得 吓人 。) 
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但 最 令 人 难以 忍受 的 却 是 马 姜 。 一 般 而 论 ， 一 匹 马 每 天 排泄 的 马 
装 约 24 磅 。 照 此 计算 ，20 万 匹 马 排泄 的 马 闭 ， 约 重 达 500 万 磅 。 这 只 是 
一 天 的 马 闵 量 。 这 些 马 闵 去 了 哪里 昵 ? 

几 十 年 前 ， 城 市 中 的 马匹 还 没有 这 么 多 时 ， 农 民 会 把 马 装 买 下 ， 
然后 用 车 (当然 是 马车 ) 运 到 自家 地 里 ， 马 并 市 场 运 转 有 序 。 但 随 着 
城市 马匹 数量 的 爆炸 性 增长 ， 马 状 市 场 供 大 于 求 的 情形 十 分 严重 。 在 
城市 空地 上 ， 马 数 越 堆 越 高 ， 有 的 竟 高 达 60 英 尺 。 马 阑 不断 堆 积 起 
来 ， 就 像 成 堆 的 积 雪 沿 城市 街道 一 路 排 开 一 样 。 夏 天 时 分 ， 马 烘 简 直 
就 具 气 票 天 ; 雨季 来 临时 ， 经 过 雨水 的 冲刷 和 浸泡 ， 浓 稠 的 马 准 随 雨 
水 涌 癌 人 行道 ， 渗 进 住户 的 地 下 室 。 今 天 ， 当 你 对 纽约 市 昔日 建造 的 
褐 砂 石 建 筑 及 其 典雅 的 比 街道 高 2 个 台阶 的 门 阶 赞赏 不 已 时 ， 请 记 住 ， 
这 在 当时 可 是 一 种 迫不得已 的 建筑 方案 ， 只 有 这 样 建造 才能 确保 房屋 
的 入 口 高 于 马 辩 横流 的 街道 。 

因此 ， 马 状 造 成 了 极其 严重 的 公共 卫生 问题 。 马 凑 堆 积 之 地 ， 洲 
生 着 不 计 其 数 的 苑 晶 ， 苑 量 又 在 人 群 中 传播 着 大 量 致 命 的 疾病 。 老 鼠 
和 其 他 害虫 成 群 结 队 地 涌 向 堆积 如 山 的 马 装 ， 寻 找 马 凌 中 残留 的 燕麦 
谷 粒 和 其 他 饲料 一 即 那些 本 该 被 做 成 食物 摆 放 在 餐桌 上 ， 但 因为 要 
饲养 马匹 而 成 为 价格 更 为 高 昂 的 粮食 作物 。 当 时 ， 没 人 担心 什么 全 球 
变 暧 ， 但 如 果 他 们 当时 还 真 担 心 这 个 问题 的 话 ， 那 么 马匹 整 会 成 为 “ 头 
号 公 敢 ”， 因 为 马 关 散发 一 种 后 末 很 严重 的 温室 气体 一 甲烷 。 

1898 年 ， 纽 约 市 主办 了 首届 国际 城市 规划 会 议 。 其 中 最 重要 的 议 
题 就 是 马 装 问 题 ， 因 为 全 球 各 地 的 城市 经 历 着 同样 的 马 数 危机 。 但 会 
议 未 找 出 任何 解决 方案 。“ 他 们 被 难 住 了 ，” 埃 里 殉 ? 莫 里 斯 这 样 写 
道 , “城市 规划 会 议 宣布 ， 协 商工 作 毫 无 成 果 ， 原 计划 为 期 10 天 的 会 
议 ， 实 际 上 3 天 后 就 提前 收场 了 。” 




















没有 马匹 ， 世 界 大 都 市 可 能 无 法 正常 运转 ， 而 有 了 马匹 ， 还 是 无 
法 正常 运转 。 我 们 生活 的 世界 似乎 已 发 展 成 这 种 两 难 的 世界 。 

后 来 ， 这 个 问题 消失 了 “。 这 既 不 是 政府 法 规 发 挥 了 作用 ， 也 不 走 
干预 措施 达成 了 目标 。 同 时 ， 也 不 是 因为 城市 居民 在 某 种 倡导 利他 主 
义 或 目 我 约束 的 大 众 运动 中 逐 痢 具备 公德 心 ， 进 而 主动 放弃 马力 所 能 
带 来 的 各 种 三 处 。 实 际 上 ， 技 术 章 新 解决 了 上 述 问 题 。 我 们 创造 了 一 
种 排泄 更 少 类 便 的 动物 吗 ? 不 是 这 样 的 。 马 匹 被 电车 和 汽车 取代 。 这 
两 种 车 不 仅 干净 得 多 ， 而 且 效 率 也 比 马车 高 出 许多 。 养 一 辆 汽车 比 养 
一 套 马 车 更 便宜 ， 汽 车 被 宣扬 为 "环境 的 大 救星 ”。 全 球 各 地 的 城市 居 
民 ， 终 于 可 以 目 由 地 来 个 深呼吸 一 一 免 却 了 捍 住 异 子 呼吸 的 痛 闸 一 一 
接着 继续 前 行 。 
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令 人 遗憾 的 是 ， 故 事 并 没有 在 这 里 画 上 句号 。 拯 救 20 世 纪 的 方 
案 ， 似 乎 又 让 21 世 纪 陷 入 了 危险 的 境地 ， 因 为 汽车 和 电车 也 都 有 人 负 外 
部 效应 。20 世 纪 ， 超 过 10 亿 辆 机 动车 和 成 十 上 万 座 燃 煤 发 电厂 所 排放 
的 二 氧化 磺 ， 已 导致 气候 变 暖 。 正 如 过 去 蕊 匹 泛滥 成 灾 ， 大 有 粗野 践 
踏 以 致 毁 灰 人 类 文明 之 势 ， 现 在 人 们 担心 的 是 ， 人 类 活动 将 同样 威胁 
我 们 的 世界 文明 。 哈 佛 大 学 环境 经 济 学 家 马丁 ? 威 次 曼 (Martin 
Weitzman) 认为 ,，“ 全 球 气 温 升 高 ， 足 以 虹 炎 地 球 这 颗 行 星 *"， 这 种 概 
率 大 约 高 达 5%。 其 他 人 (包括 媒体 ) 的 宿命 论 思想 则 更 为 浓厚 。 

或 许 ， 这 不 令 人 感到 特别 意外 。 面 对 吸 待 解决 的 某 个 具体 问题 ， 
如 宁 以 我 们 现 有 的 条 件 无 法 给 出 方案 ， 世 人 融会 很 容易 地 据 此 认为 ， 
这 个 问题 根本 残 无 法 解决 。 但 历史 的 发 展 一 次 又 一 次 地 证 明 ， 这 种 认 
识 是 错误 的 。 

这 并 不 是 说 我 们 生存 的 世界 是 完美 的 。 历 史上 所 有 的 进步 都 不 是 
十 全 十 美的 。 社 会 财富 的 广泛 分 布 ， 就 会 不 可 避免 地 导致 菜 些 人 的 财 
富 损失 。 这 也 正 是 经 济 学 家 约瑟夫 ?能 彼 特 (Joseph Schumpeter) ， 将 
资本 主义 称 为 "创造 性 毁灭 ?的 原因 所 在 。 

但 是 ， 人 类 的 创造 力 无 穷 无 尽 ， 那 些 看 上 去 无 法 攻克 的 难题 ， 人 
类 总 能 因为 技术 变 音 而 找到 适当 的 解决 方案 ， 对 于 全 球 变 暖 问题 而 
言 ， 也 很 有 可 能 如 此 。 这 不 是 说 全 球 变 暖 不 会 在 未 来 导致 极其 严重 的 
后 果 。 而 是 说 ， 如 有 果 辅 以 适当 的 激励 ， 人 类 的 聪明 才智 一 定 能 被 进 一 
步 激发 ， 进 而 攻克 难关 。 让 人 备 受 鼓舞 的 是 ， 技 术 变 革 产 生 的 解决 方 
案 ， 较 之 悲观 论 者 所 预测 的 ， 往 往 会 更 简单 ， 因 而 成 本 也 更 低 。 事 实 
上 ， 在 第 1 章 ， 我 们 将 人 磁 到 一 个 充满 奇 思 怪 想 的 异类 工程 师 团 队 。 他 们 
不 是 找到 了 一 个 应 对 全 球 变 暖 的 方案 ， 而 是 三 个 ， 其 中 任何 一 个 的 成 
本 ， 都 比 肯 塔 基 州 Keeneland 拍 卖 行 拍卖 纯 血 马 的 全 年 销售 收入 低 。 














顺便 担 一 下 ， 马 盖 的 价值 已 反弹 上 升 ， 价 值 之 高 ， 以 至 于 马 院 请 
塞 州 的 农场 主 近 期 癌 当 地 警 局 投诉 ， 要 求 制止 邻居 捡拾 他 们 农场 中 的 
马 闭 。 而 那 位 邻居 则 声称 这 是 一 场 误 会 ， 因 为 这 个 农场 以 前 的 主人 多 
许 他 这 样 做 。 但 是 ， 这 个 农场 现在 的 主人 不 愿 作出 让 步 ， 决 意 要 求 邻 
届 为 此 文 付 600 美 元 的 费用 。 

这 位 热衷 于 马 盖 的 邻居 是 谁 ? 不 是 别人 ， 正 是 蕊 了 ? 威 次 曼 ， 那 位 
对 全 球 变 暖 问题 持 有 极端 悲观 论调 的 经 济 学 家 。 

“ 共 喜 你 ，” 当 这 个 事件 被 媒体 曝光 后 ， 他 的 一 个 同事 对 他 说 ,， “我 
所 认识 的 大 多 数 经 济 学 家 ， 都 是 马 亏 的 净 输 出 商 ;而 你 的 行为 却 似乎 
表明 ， 你 是 一 个 净 输 入 丙 。” 








还 原 世界 的 本 来 面 狐 
马 闭 难题 ..…… 有 线 电视 产生 的 非 预期 后 采 .…… 洒 后 步行 的 危险 性 


一 一 以 上 种 种 问题 ， 到 底 哪 个 与 经 济 学 有 关 呢 ? 
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我 们 最 好 将 之 视 为 “经 济 分 析 ” 案 例 ， 而 不 要 把 这 类 事件 看 成 “经 济 
学 ”问题 。 这 种 说 法 由 加 里 ? 贝 元 尔 (Gary Becker) 提出 ， 而 后 广 为 人 
知 。 贝 区 尔 是 长 期 执教 于 之 加 哥 大 学 的 经 济 学 家 ，1992 年 亦 获 话 贝 尔 
经 济 学 交 。 在 诡 贝 尔 奖 颁奖 典礼 的 致辞 中 ， 他 这 样 解释 道 : “经 济 分 析 
的 理论 前 提 并 不 在 于 : 个 体 行为 完全 和 是 为 了 谋取 私利 。 经 济 分 析 有 是 一 
种 分 析 方法 ， 并 不 是 有 关 某 种 具体 动机 的 假设 .…… 个 体 行 为 的 影响 因 
素 包 括 涵盖 范围 更 广 的 价值 标准 和 选择 偏好 。” 

职业 生涯 之 初 ， 贝 克 尔 研究 的 课题 与 一 般 意 义 上 的 经 济 学 天 系 不 
大 ， 因 为 他 人 研究 的 领域 包括 :犯罪 与 刑 记 、 毒 品 滥 用 、 时 间 的 分 配 、 
婚姻 的 利 葡 、 儿 童 抚养 以 及 离婚 问题 。 类 似 的 谋 题 ， 他 的 大 多 数 同仁 
根本 不 会 考虑 。" 很 长 一 段 时 间 内 ，?” 他 回忆 说 , “我 从 事 的 这 种 工作 ， 
要 么 被 大 多 数 的 主流 经 济 学 家 忽视 ， 要 么 遭 到 他 们 强烈 的 厌恶 。 我 被 
视 为 异类 ， 因 而 ， 或 许 实际 上 古 算 不 上 经 济 学 家 的 。” 

好 吧 ， 如 有 果 加 里 ? 贝 苑 尔 所 从 事 的 工作 并 不 能 被 视 为 “经 济 学 领域 
的 工作 ”的 话 ， 那 么 我 们 现在 也 想 从 事 这 样 的 工作 。 如 采 要 我 实话 实 
说 ， 那 么 贝克 尔 所 从 事 的 研究 ， 事 实 上 束 属 于 “ 魔 见 经 济 学 ”的 苑 晓 ， 
即 通过 经 济 分 析 来 阐释 非 同 寻常 、 令 人 好 奇 、 难 以 预测 的 现象 。 只 是 
在 那 时 , “魔鬼 经 济 学 ”这 个 词 还 没有 被 创造 出 来 有 了。 

在 话 贝 尔 和 颁奖 典礼 的 致辞 中 ， 贝 克 尔 提出 ， 经 济 分 析 本 号 并 不 控 
讨 主题 ， 也 不 是 用 来 前 释 “ 经 济 活动 "的 数学 方法 。 确 切 地 说 ， 经 济 分 
析 束 是 以 另 一 种 略微 不 同 的 方式 审视 世间 万 物 。 经 济 分 析 征 一 种 系统 
的 方法 ， 用 来 描述 人 们 是 如 何 作出 雇 策 、 改 变 主 意 的 ;描述 人 们 十 如 
何 选择 芒 人 及 绪 婚 对 象 的 ， 摘 述 人 们 为 何 异 恨 某 人 ， 甚 至 不 惜 干 醒 有 某 
人 ; 描述 人 们 在 偶然 发 现 一 大 笔 钱 时 ， 有 是 决定 偷 走 一 部 分 ， 不 去 动 
它 ， 还 是 掏 出 目 己 的 钱 放 进 那 笔 钱 中 ;描述 人 们 为 什么 对 一 件 事 充满 


























恐 惯 ， 而 对 另 一 件 略 微 不 同 的 事情 却 又 如 此 渴望 ;描述 人 们 为 什么 要 
对 一 类 行为 予以 惩罚 ， 而 对 鸡 一 类 与 之 相似 的 行为 却 予 以 奖励 ? 

经 济 学 家 如 何 摘 述 人 们 的 行为 决策 呢 ? 这 往往 要 从 积 素 数据 开 
始 ， 他 们 需要 大 量 的 数据 。 他 们 可 能 会 有 意 或 无 意 地 搜寻 易于 分 析 的 
数据 。 只 要 有 天 人 类 行为 的 问题 提 得 恰当 ， 再 加 上 可 靠 的 数据 ， 在 很 
大 程度 上 殉 可 以 解释 人 类 行为 。 我 们 在 本 书 中 的 任务 就 是 所 出 这 类 问 
题 。 只 要 问题 提 得 好 ， 我 们 整 能 解释 ， 比 如 肿瘤 学 家 、 翁 怖 分 子 或 大 
学 生 在 某 个 特定 情景 中 的 行为 方式 及 其 原因 。 

人 类 行为 反复 无 前 、 难 以 预测 ， 归 纳 为 “冷冰冰 ”的 概率 这 一 数 
字 ， 可 能 会 让 有 些 人 反感 。 我 们 中 又 有 谁 希 望 目 己 被 摘 述 为 "典型 的 参 
照 对 象 " 呢 ? 举 个 例 和 所， 如 果 你 把 地 球 上 所 有 男性 和 女性 作为 一 个 整体 
(人 类 ) 来 考量 ， 你 就 会 发 现 ， 成 年 人 平均 有 1 个 乳房 和 1 个 墨 丸 (D 
一 一 但 癌 题 是 ， 又 有 多 少 人 的 体征 符合 这 种 摘 述 昵 ? 如 果 你 所 爱 的 人 
因 酒 后 要 车 武生， 那么 知道 酒 后 步行 比 酒 后 雪 车 更 危险 这 个 事实 ， 又 
经 么 能 缓解 你 的 悲痛 呢 ? 如 条 你 正 是 遭受 丈夫 毒打 的 那 位 年 轻 的 印度 
新 女 ， 那 么 即使 得 知 有 线 电 视 已 让 众多 印度 新 女 获 得 更 多 的 权利 ， 你 
又 能 从 中 获得 什么 慰藉 呢 ? 
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上 述 理 由 有 根 有 据 ， 也 是 事实 。 诚 然 ， 任 何 法 则 总 有 例外 ， 但 了 
解法 则 有 益 无 害 。 在 一 个 错综复杂 的 世界 中 ， 人 们 都 有 各 目 独 特 的 行 
为 方式 ， 因 此 ， 找 出 一 个 参照 对 象 束 具有 极为 重要 的 价值 。 这 时 ， 较 
好 的 切入 点 便 是 考察 一 般 个 体 的 行为 特征 。 以 这 种 方式 进行 研究 ， 我 
们 惑 能 避免 将 思维 过 程 一 一 关于 我 们 的 日 党 决策 、 我 们 的 行为 法 则 、 
我 们 的 管理 一 一 根植 于 例外 或 反常 情况 ， 相 反 ， 而 是 以 常理 为 基础 进 
行 考察 。 

让 我 们 回顾 过 去 。2001 年 夏天 ， 美 国 发 生 了 一 起 您 怖 事件 ， 即 后 
来 人 所 共 知 的 “ 效 鱼 之 夏 ”* 事 件 。 媒 体 报道 了 一 条 邮 狠 的 次 鱼 肆 意 杀 私 
小 孩 的 令 人 胆战心惊 的 事件 。 最 初 的 报道 涉及 的 是 一 个 名 叫 杰 西 ? 阿 博 
加 斯 特 (Jessie Arbogast) 的 8 岁 男 孩 。 当 时 ， 他 正在 绢 萨 科 拉 海 湾 的 
浅滩 上 (Gulf waves of Pensacola) 嬉戏 玩 页 ， 突 然 冒 出 一 条 雄性 效 
鱼 ， 跑 断 了 他 的 右 臂 ， 还 撕 掉 了 他 大 腿 上 的 一 块 肉 。《 时 代 周 刊 》 对 
此 次 效 鱼 攻击 事件 进行 了 封面 报道 。 以 下 是 报道 的 导语 内 容 : 

效 鱼 往往 悄 无 声 县 地 接近 目标 ， 训 无 征兆 。 它 们 发 动 攻 击 的 方式 
有 3 种 : 攻击 后 逃离 、 担 击 后 撕 咬 ， 以 及 出 其 不 意 地 攻击 。 攻 击 后 逃离 
的 方式 最 为 常见 。 次 鱼 可 能 是 看 见 了 游泳 者 的 脚掌 ， 误 认为 是 一 条 
鱼 ， 于 是 就 咬 了 过 去 ， 随 后 意识 到 这 并 不 是 它 平 常 的 目标 。 

吓 着 了 吗 ? 

任何 思维 正常 的 人 都 可 能 再 也 不 会 到 海边 去 了 。 但 是 ， 你 认为 
2001 年 到 底 发 生 了 多 少 起 效 鱼 攻击 事件 呢 ? 

猜 猜 看 。 把 猜测 的 数字 除 以 2， 用 得 到 的 结果 再 除 以 2， 如 此 多 反 
复 几 次 。2001 年 ， 全 球 各 地 只 发 生 68 起 效 鱼 攻击 事件 ， 其 中 4 起 是 致命 
时 。 

这 些 数据 不 仅 远 远 低 于 媒体 大 肆 泻 染 所 上 暗示 的 硅 大 比例 ， 而 且 ， 
不 论 是 之 前 还 是 之 后 ， 也 绝 不 会 比 现在 更 高 。1995~2005 年 ， 全 球 各 
































地 平均 每 年 发 生 60.3 起 效 鱼 攻击 事件 ， 最 高 年 份 79 起 ， 最 低 年 份 46 
起 。 平 均 每 年 的 盗 鱼 攻击 致死 事件 为 5.9 起 ， 最 高 年 份 1 起， 最低 年 份 
3 起 。 换 句 话说 ，2001 年 夏天 关于 效 鱼 攻击 事件 的 文章 标题 ， 或 许 本 可 
低调 地 写 为 “今年 效 鱼 攻击 次 数 大 体 与 往年 持平 *。 但 如 采 这 样 写 ， 杂 
志 十 有 八 九 不 会 热卖 。 

现在 我 们 暂时 坊 却 可 怜 的 杰 西 ? 阿 博 加 斯 特 及 其 家 人 所 遭遇 的 悲惨 
事故 ， 而 是 想 想 以 下 情形 : 在 全 球 60 多 亿 人 口中 ，2001 年 死 于 次 鱼 攻 
击 事件 的 仅 有 4 人 。 而 每 年 被 电视 新 闻 采 访 车 轧 死 的 受害 者 ， 极 有 可 能 
比 这 还 多 。 

不 止 如 此 ， 大 象 每 年 也 会 造成 至 少 200 人 形 生 。 但 是 ， 我 们 为 什么 
没有 谈 之 而 色 变 昵 ? 原因 极 有 可 能 在 于 ， 那 些 受 害 者 并 未 号 处 繁华 六 
市 ， 他 们 的 离世 不 为 众人 所 知 。 也 有 可 能 与 我 们 受 某 些 电影 的 影响 而 
形成 的 固定 认 知 有 关 。 大 象 性 情 友善 、 藤 厚 可 爱 ， 儿 童 电影 ( 想 想 
《大 象 家 族 》 中 的 贝 巴 和 《小 飞 象 》 中 的 丹波 ) 常常 反映 的 束 是 这 类 
主题 ， 与 此 相对 ， 效 鱼 则 被 千篇一律 地 刻画 成 反面 角色 。 如 果 效 鱼 真 
的 具备 哪怕 是 一 点 法 律 背 景 的 话 ， 它 们 一 定 会 提起 诉讼 ， 要 求 影院 禁 
播 《 大 白光 》 (Jaws) 。 
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然而 ，2001 年 的 那个 夏天 ， 媒 体 泻 染 的 效 鱼 攻击 事件 ， 接 二 连 三 
地 见 诸 报 端 ， 情 市 如 此 仅 怖 ， 以 至 于 公众 对 效 鱼 的 惊 钨 情绪 久久 不 能 
平息 ， 直 到 9 月 11 日 ， 世 贸 中 心 和 五 角 大 楼 遭 到 玖 怖 袭击 ， 人 们 的 注意 
力 才 得 到 转移 。 那 天 ， 近 3 000 人 死 于 非 命 ， 这 可 比 从 16 世 纪 末 叶 开 
始 ， 有 据 可 查 的 所 有 效 鱼 攻击 致死 事件 多 出 了 2 500 多 人 。 

当然 ， 尽 管 以 典型 参照 物 作为 衡量 标准 有 其 缺陷 ， 但 这 种 方式 的 
确 也 有 其 优点 。 因 此 ， 在 本 书 中 ， 我 们 尽 可 能 以 累积 数据 ， 而 不 是 以 
奇闻 怪事 、 哗 众 取 老 的 异常 现象 、 个 人 主观 看 法 、 失 控 的 情绪 或 道德 
偏好 为 基础 ， 向 读者 阐释 所 引述 的 故事 。 有 些 人 可 能 会 认为 ， 统 计数 
据 可 用 来 证 明 一 切 ， 可 被 佐证 支持 难以 站 住 脚 的 主张 ， 也 可 用 来 撤 
谎 。 但 是 ， 经 济 分 析 所 要 实现 的 目标 恰好 相反 : 既 不 利用 钨 惯 心理 也 
不 偏执 地 探讨 具体 的 问题 ， 而 是 让 数据 自己 说 话 。 我 们 客观 公正 。 例 
如 ， 电 视 机 的 推广 使 用 给 印度 农村 妇女 带 来 了 极 大 的 帮助 ， 但 这 并 不 
意味 着 我 们 认为 电视 机 所 发 挥 的 是 绝对 积极 的 作用 。 在 第 3 章 你 将 读 
到 ， 电 视 在 美国 的 普及 就 导致 了 极 具 破 坏 性 的 社会 变化 。 

我 们 的 初衷 不 在 于 以 经 济 分 析 法 去 描述 任何 人 希望 看 到 的 世界 、 
任何 人 所 担心 的 悲惨 世界 ， 或 任何 人 祈祷 和 展 悍 的 世界 。 确 切 地 说 ， 
我 们 则 在 客观 地 阐释 世界 的 本 来 面 狐 。 许 多 人 希望 能 以 某 种 方式 保护 
或 改变 世界 。 然 而 ， 要 改变 世界 ， 你 首先 得 了 解 世 界 。 

独树一帜 的 经 济 学 

截至 本 书写 作 之 时 ， 始 于 美国 次 贷 泛 滥 ， 并 如 同 传染 病 一 样 迅速 
席卷 全 球 的 金融 危机 ， 已 持续 了 近 1 年 。 相 信 会 有 成 百 上 千 种 有 关 人 金融 
危机 的 书籍 出 版 。 

本 书 不 在 此 类 书籍 之 列 。 

为 什么 呢 ? 主要 原因 在 于 ， 宏 观 经 济 及 高 深 莫 测 的 诸多 经 济 领 
域 ， 根本 不 在 我 们 的 研究 范畴 之 内 。 经 历 过 近期 的 种 种 震荡 之 后 ， 不 





























知道 是 否 还 有 人 想 弄 清 ， 宏 观 经 济 完 竞 属 不 属于 经 济 学 家 的 研究 领 
域 。 许 多 知名 的 经 济 学 家 都 被 称 为 神奇 的 预言 大 师 ， 他 们 可 以 确定 无 
疑 地 告诉 你 股市 、 通 货 膨 胀 或 利率 的 未 来 走 回 ， 这 似乎 的 确 很 神奇 。 
但 正如 我 们 近期 所 见证 的 那样 ， 这 种 预测 大 体 上 肋 无 作用 。 仅 仅 解释 
过 去 发 生 的 事件 ， 经 济 学 家 束 已 面临 诸多 难题 ， 更 不 用 说 去 预测 未 来 
情形 了 。 “罗斯福 总 统 实施 的 政策 ， 到 底 是 缓和 了 还 是 进一步 恶化 了 
经 济 大 萧条 ， 他 们 至 今 仍 在 束 这 个 问题 争论 不 休 。) 当然 ， 不 仅仅 是 
他 们 ， 对 目 己 的 预测 能 力 深信 不 疑 ， 而 且 能 迅速 把 事实 否定 预测 的 教 
训 抛 诸 脑 后 ， 这 似乎 钙 人 类 的 天 性 。 

因此 ， 在 本 书 中 ， 我 们 事实 上 根本 束 不 会 谈 及 人 们 称 之 为 “经 
济 ” 的 问题 。 我 们 相信 ， 我 们 在 本 书 中 讨论 的 主题 (纵使 论证 缺乏 深 
度 ) ， 虽然 与 “经 济 ”" 没 有 直接 关系 ， 但 也 可 以 让 我 们 对 人 类 实际 行为 
有 更 深刻 的 认识 。 如 果 你 能 理解 中 小 学 教师 或 相 扑 选手 作 竞 育 后 的 动 
机 ， 那 么 你 也 可 以 弄 清 次 贷 危 机 产生 的 原委 了 。 信 不 信和 由 你 ! 

你 将 在 本 书 中 读 到 的 故事 ， 选 目 不 同 的 领域 ， 可 能 来 目 对 高 的 学 
术 机 构 ， 也 可 能 来 目 最 阴暗 的 街头 角落 ， 凡 此 种 种 ， 不 一 而 足 。 有些 
故事 是 源 于 我 近期 开展 的 学 术 研 究 ， 有 些 故 事 来 目 他 人 的 局 发 ， 比 如 
经 济 学 家 、 工 程 师 、 天 体 物 理学 家 、 变 态 杀 人 狂 、 急 诊室 医生 、 业 余 
历史 学 家 及 变性 的 神经 科学 家 。 大 多 数 事情 都 属于 以 下 两 类 中 的 一 
种 : 你 一 直 认 为 你 了 解 但 实际 不 然 的 事 ， 你 从 不 知道 你 原本 想 了 解 但 
实际 却 想 弄 清 的 事 。 

我 们 得 出 的 很 多 结论 ， 或 许 并 没有 那么 有 用 ， 或 许 甚至 还 没有 最 
后 定性 。 但 这 没有 关系 ， 我 们 设法 在 做 的 是 局 动 对 话 与 交流 ， 而 不 是 
总 结 陈 词 ， 给 出 最 后 结论 。 这 意味 着 ， 在 即将 要 读 到 的 后 面 章 世 中 ， 
你 可 能 会 发 现 有 些 内 容 与 你 的 观点 相左 。 

事实 上 ， 如 果 你 没 能 发 现 这 种 内 容 ， 我 们 反倒 会 感到 失望 。 
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第 1 章 

遏制 气候 变 暖 : 火山 爆发 ? 用 烟 向 捅 破 天 ? 还 是 染 一 根 18 英 里 长 
的 管子 ? 

清醒 、 严 肃 地 看 竺 全 球 变 暖 问题 。 

“一 些 专家 认为 ， 全 球 气 候 日 益 恶 化 ， 而 人 类 似乎 还 没有 作 好 准 
备 。”《 纽 约 时 报 》 的 一 篇 文章 如 是 写 道 。 文 章 援引 某 些 气候 研究 人 员 
的 观点 ， 指 出 “这 种 气候 变化 对 人 类 构成 了 威胁 ”。 

《新 闻 周 刊 》 的 一 篇 文章 ， 引 用 美国 科学 院 编制 的 一 份 报告 中 的 
内 容 发 出 警告 ， 气 候 变 化 “将 导致 世界 范围 内 的 经 济 和 社会 变化 >”。 更 
为 严重 的 是 ,，“ (在 这 种 背景 下 ) 政治 领导 人 是 否 将 采取 积极 的 措施 来 
应 对 环境 变化 的 挑战 ， 抑 或 哪 介 仅仅 减 小 其 影响 ， 气 象 学 家 对 此 其 是 
悲观 ”。 

只 要 神志 清醒 ， 谁 又 不 担心 全 球 变 暖 呢 ? 

但 在 过 去 ， 这 些 科学 家 可 不 是 这 么 说 的 。 刊 行 于 20 世 纪 70 年 代 中 
期 的 文章 ， 预 测 的 则 是 全 球 变 冷 的 趋势 。 

全 球 变 暖 : 经 济 学 家 的 观点 

基于 多 种 原因 ， 全 球 变 暖 问题 十 分 杯 手 ， 难 以 应 对 。 

首先 ， 气 候 科 学 家 没 法 做 实验 。 从 这 点 上 看 ， 他 们 更 像 经 济 学 
家 ， 而 不 像 物 理学 家 或 生物 学 家 ， 他 们 的 目标 束 是 根据 现 有 数据 搞 祖 
楚 各 因素 之 间 的 联系 ， 而 没有 能 力 有 所 作为 ， 例 如 推动 10 年 茜 车 
( 牛 ) 法 规 的 出 台 。 

其 次 ， 目 然 科 学 人 研究 异常 复杂 。 人 类 的 任何 活动 将 产生 何 种 影响 
取决 于 诸多 因素 。 例 如 ， 假 定 我 们 把 航班 次 数 增加 了 两 倍 ， 百 先是 对 
气体 排放 量 产生 影响 ， 另 外 还 会 对 大 气 对 流 和 云层 的 形成 产生 影响 。 

为 了 预测 全 球 地 面 温度 ， 气 候 学 家 必须 考虑 上 壕 情 形 和 其 他 因 
素 ， 包 括 蒸发 过 程 、 降 水 量 ， 不 错 ， 还 有 动物 的 气体 排放 量 。 气 候 模 
































型 再 深奥 、 复 类 ， 也 没 法 准确 地 描述 上 述 变量 ， 因 此 ， 显 而 易 见 ， 预 
测 气 候 是 十 分 困难 的 。 相 比较 而 言 ， 现 代金 融 机 构 所 采用 的 风险 模型 
似乎 束 可 靠 多 了 ， 然 而 正如 近期 金融 危机 所 表明 的 ， 实 情 往往 并 非 如 
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气象 科学 固有 的 不 精确 性 意味 着 ， 我 们 无 从 肯定 地 预测 当前 走 的 
这 条 路 会 导致 气温 升 高 2 摄氏 度 还 是 10 摄 氏 度 。 我 们 也 无 从 确切 地 知 
道 ， 即 使 气 瘟 陡 然 上 升 ， 是 否 会 真 的 给 我 们 的 生活 带 来 碑 烦 ， 抑 或 导 
至 “文明 末 日 ”的 来 临 。 

正 是 因为 这 种 令 人 发 民 的 灾难 后 采 (不 论 其 有 多 么 遥远 ) ， 才 使 
得 全 球 变 暖 问题 成 为 公共 政策 中 最 到 待 解决 的 议题 。 如 采 我 们 可 以 确 
定 气候 变 暖 将 给 我 们 造成 多 大 的 损失 ， 那 么 这 个 问题 惑 成 了 经 济 问 
题 ， 归 根 结 底 也 台 相 当 于 简单 的 成 本 收益 分 析 。 减 少 碳 排放 将 市 来 的 
益处 ， 是 否 比 为 此 投入 的 成 本 更 大 ? 如 果 等 着 在 未 来 再 减少 碳 排 放 ， 
情形 是 否 会 更 好 ? 抑或 ， 如 采 我 们 盗 意 污染 地 球 ， 并 在 全 球 变 暖 的 进 
程 中 学 会 生存 ， 是 否 也 行 呢 ? 

经 济 学 家 马丁 ? 威 澳 曼 分 析 现 有 的 最 完善 的 气候 模型 后 得 出 结论 ， 
未 来 面临 十 分 糟糕 情形 的 概率 为 5%， 届 时 温度 将 升 高 10 摄 氏 度 之 多 。 

当然 ， 由 于 预测 的 是 不 确定 性 因素 ， 所 以 结 采 束 更 为 不 确定 。 那 
么 ， 在 全 球 将 面临 重大 灾难 的 概率 相对 较 小 的 情况 下 ， 我 们 应 投入 多 
大 的 成 本 来 应 对 它 呢 ? 

经 济 学 家 尼古拉斯 ?斯 特 恩 (Nicholas Stern) 曾 就 全 球 变 暖 问题 为 
英国 政府 撰写 了 一 份 百 科 全 书 式 的 报告 ， 他 给 出 的 建议 是 :我们 每 年 
应 将 世界 各 国 的 国内 生产 总 值 拿 出 1.5% 来 应 对 这 个 问题 。 从 现今 看 ， 
也 就 是 要 为 此 投入 1.2 万 亿美 元 。 

然而 ， 大 多 数 经 济 学 家 都 知道 ， 人 们 一 般 都 不 愿 为 了 应 对 未 来 问 
题 而 花费 大 量 的 钱财 ， 尤 其 当 这 种 未 来 问题 发 生 的 概率 如 此 之 低 时 。 
我 们 也 可 以 静观 其 变 ， 这 样 做 的 理由 在 于 ， 在 将 来 的 某 天 我 们 或 许 有 
更 好 的 方案 ， 其 成 本 要 比 我 们 现在 低 很 多 。 

忠 经 济 学 家 而 言 ， 其 所 受训 练 使 之 足够 冷血 ， 因 而 能 您 内 地 坐 下 
来 ， 镇 定 地 讨论 有 关 全 球 性 灾难 的 利 素 权衡 问题 ， 然 而 相 比 之 下 其 他 









































绝 大 多 数 人 对 此 融 没 有 那么 镇 定 了 。 对 于 未 知 的 情形 ， 大 多 数 人 都 会 
作出 过 度 的 反应 ， 表 现 为 不 同 的 情绪 ， 例 如 优 惧 、 员 备 、 有 矿 木 不 仁 ， 
等 等 。 此 外 ， 未 知情 形 扰 人 心烦 的 一 点 还 在 于 ， 会 让 我 们 联想 到 节 精 
糕 的 情形 。 ( 想 想 上 次 那个 寂静 的 夜晚 ， 你 听 到 卧室 外 面 令 人 念 怖 的 
脚步 声 。) 全 球 变 暧 可 能 导 致 的 最 钨 怖 的 情形 ， 绝 对 与 《圣经 》 中 的 
描述 无 异 : 海平 面 上 升 ， 高 过 炼狱 ， 灾 难 频 发 ， 地 球 混沌 无 序 。 

因此 ， 阻 止 全 球 变 暖 的 运动 热情 已 位 然 上 升 到 宗教 高 度 ， 也 束 容 
易 理 解 了 。 这 种 运动 的 核心 思想 是 ， 人 类 继承 了 一 侍 不 染 的 伊 旬 园 ， 
却 因为 污染 了 它 而 排 荃 深重， 所 以 为 了 使 人 类 免 于 万 动 不 复 的 灾难 ， 
我 们 束 必 须 为 此 受 藻 受 难 。 人 詹姆斯 ? 洛 夫 洛克 或 许可 被 视 为 这 种 信仰 的 
教 旦 ， 他 写 出 来 的 性 悔 文 字 ， 束 像 礼拜 仪式 中 人 们 叭 诵 的 镑 文 一 样 ， 
让 人 感觉 杀 切 ， 共 鸣 感 目 然 也 会 油 然而 生 : “我 们 挥 瞧 资 源 ， 过 度 污染 
地 球 .…… 要 做 到 可 持续 发 展 ， 现 在 为 时 已 晚 ， 我 们 当下 要 做 的 束 是 可 
等 续 撤退 。” 
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“可 持续 撤退 * 听 起 来 就 有 点 像 性 悔 一 样 。 尤 其 当 我 们 用 这 种 说 法 
来 批评 发 达 世 界 时 ， 这 区 意味 着 ， 少 消费 、 少 使 用 、 少 开车 ， 还 有 惑 
是 要 逐渐 减少 地 球 人 口 一 一 虽然 这 么 说 可 能 很 残酷 。 

如 果 说 现代 的 环保 运动 有 一 个 坚定 不 移 的 守护 神 的 话 ， 那 么 晤 无 
疑问 ， 这 个 神 束 是 阿尔 ? 臣 尔 ， 美 国 前 任 副 总 统 、 诺 贝尔 奖 获 得 者 。 他 
导演 的 纪录 上 请 《难以 忽视 的 真相 》 (An Inconvenient Truth) 不 遗 余力 
地 宣传 环保 ， 让 数 百 万 人 了 解 了 过 度 消 费 的 危害 。 此 后 ， 他 创建 了 气 
候 保 护 联盟 (Alliance for Climate Protection) ， 这 个 组 织 将 自身 描述 
为 “史无前例 的 大 从 游说 项 目 ”。 这 个 组 织 最 引信 注 目的 地 方 在 于 ， 它 
开展 了 耗资 3 亿美 元 、 命 名 为 “我 们 ”的 公益 宣传 活动 ， 以 倡导 美国 人 改 
变 其 挥霍 无 度 的 生活 方式 为 守则 。 

同时 ， 任 何 宗教 都 有 异 教徒 ， 当 然 全 球 变 暧 现 象 也 不 例外 。 鲍 里 
斯 ?约翰 还 (Boris Johnson) 是 一 位 接受 传统 教育 的 记者 ， 后 来 顺利 当 
上 了 伦敦 市 市 长 。 他 读 了 洛 夫 洛克 的 著作 后 ， 将 之 称 为 “神父 一 个 ”， 
并 得 出 了 如 下 结论 : “ 吏 像 至 高 无 上 的 宗教 一 样 ， 对 气候 的 恐惧 满足 了 
我 们 慎 悔 、 赎 罪 的 需求 ， 并 符合 ' 技 术 进 步 定 要 遭 到 众 神 惩 可 :的 这 种 
吾 古 不 变 的 潜意识 。 正 因 如 此 ， 对 气候 变化 的 恕 惧 与 罕 教 信仰 十 分 相 
似 ， 因 为 这 一 切 都 是 不 可 知 的 :你 的 性 悔 或 赎罪 行为 到 压 是 否 有 效 ， 
你 根本 惑 无 从 知道 。” 

因为 我 们 尘世 的 伊甸园 遭 到 了 焉 污 ， 认 为 这 是 人 类 罪 莹 所 人 致 的 狂 
热 信徒 对 此 大 加 肥 叹 ， 与 此 同时 ， 异 教徒 则 指出 早 在 人 类 出 现 之 前 这 
个 伊甸园 的 大 气 中 吏 已 经 自然 地 弥漫 着 充斥 甲烷 的 浓厚 烟 筋 ， 以 至 于 
生命 差点 束 此 绝迹 。 当 阿尔 ? 苹 尔 倡导 人 们 放弃 使 用 塑料 购物 党 、 不 开 
空调 、 尽 量 减 少 出行 时 ， 不 可 知 论 者 则 在 不 满 地 嘟 噬 : 人 类 活动 所 排 
放 的 二 氧化 碳 量 仅 占 全 球 总 排放 量 的 2%， 其 余 98% 都 源 于 目 然 现 象 ， 
例如 植物 腐烂 。 






































你 开 空 调 时 应 该 想到 的 事情 

一 旦 将 宗教 狂热 和 科学 的 复杂 性 剥离 ， 那 么 全 球 变 暧 问 题 束 变 成 
了 一 个 极其 简单 的 两 难 困境 问题 。 经 济 学 家 亲昵 地 将 之 称 为 外 部 效 
ne 

什么 是 外 部 效应 ? 当 某 人 实施 某 种 行为 时 ， 其 他 人 被 迫 为 他 的 行 
为 付出 代价 。 外 部 效应 ， 即 为 经 济 学 中 所 说 的 “纳税 却 没有 得 到 相应 权 
cal 

如 果 你 碰巧 就 住 在 一 家 化 肥 厂 的 顺风 方 喇 ， 那 么 金 散发 的 吴 味 束 
是 外 部 效应 。 如 果 你 的 邻居 举办 一 个 聚会 (点 无 礼 狐 ， 居 然 没有 邀请 
你 ) ， 那 么 他 们 的 纵情 喧嚣 就 是 外 部 效应 。 被 动 吸烟 也 是 ;同样 ， 毒 
品 贩子 本 来 是 要 冉 杀 男 一 个 目标 ， 但 流 弹 却 击 中 了 游乐 场 的 一 个 小 
孩 ， 这 也 是 外 部 效应 。 








第 15 节 : 过 制 气候 变 暖 (4) 


被 视 为 全 球 变 暖 徘 魁 袜 首 的 温室 气体 ， 都 具有 外 部 效应 。 你 在 后 
院 点 燃 一 堆 芍 火 时 ， 你 融 不 仅仅 是 在 烧烤 了 ， 你 也 在 排放 某 种 气体 ， 
里 然 其 影响 微乎其微 ， 但 终归 也 是 在 给 整个 地 球 增 温 。 每 次 你 坐 进 汽 
车 、 吃 汉 您 包 或 乘 飞 机 时 ， 你 都 在 制造 某 些 你 目 己 并 没有 为 此 承担 后 
果 的 副产品 。 

我 们 设想 一 下 这 样 的 情形 。 有 个 家 伙 叫 杰克 ， 有 一 栋 他 目 己 建造 
的 谋 亮 房子 。 冒 着 酷 吐 下 班 回 到 家 ， 他 束 想 放松 一 下 ， 好 好 诉 快 状 
快 。 于 是 ， 束 把 空调 的 温度 调 到 了 很 低 。 这 人 么 做 时 ， 他 脑海 中 内 过 一 
个 念头 ， 享 受 冷风 会 让 他 多 交 一 二 美元 电费 ， 但 这 点 小 钱 不 足以 让 他 
天 掉 空 调 。 

他 没有 想到 的 是 ， 他 的 行为 将 导致 发 电厂 排出 深 深 黑 烟 。 因 为 要 
发 电 ， 首 和 允 融 要 烧 禾 ， 水 达到 沸点 后 才 会 变 成 水 蒸气 ， 水 蒸气 的 动力 
推动 润 轮机， 进而 市 动 发 电机 发 电 ， 有 了 电 ， 态 克 屋 里 的 空调 才能 制 
1 

他 也 不 会 想到 与 开采 煤矿 和 运输 煤 几 相关 的 环境 成 本 及 工伤 问 
题 。 仅 以 美国 而 论 ， 过 去 的 一 个 世纪 中 ， 葬 吴 矿井 的 矿工 总 数 超过 10 
万 ， 后 来 死 于 几 肺 的 工人 人 数 估计 在 20 万 左右 。 现 在 看 来 ， 上 述 种 种 
都 古 外 部 效应 。 令 人 欣慰 的 是 ， 如 今 美国 煤 兹 行业 人 怪 死 人 数 已 大 幅 双 
降 ， 平 均 每 年 的 死亡 人 数 大 约 为 36。 

杰克 没有 认识 到 这 些 外 部 效应 ， 因 此 我 们 难以 贡 怪 他 。 现 代 技 术 
如 此 先进 ， 因 此 往往 隐藏 了 与 我 们 的 消费 活动 相关 的 成 本 。 从 表面 上 
看 ， 杰 殉 打开 空调 ， 一 点 儿 也 没有 污染 环境 。 电 束 那 么 神奇 地 来 了 ， 
号 好 像 古 从 鞋 话 世 界 中 降临 一 般 。 

如 有 果 世 界 上 没有 和 多少 像 杰克 那样 的 人 ， 抑 或 又 有 好 几 百 万 ， 谁 又 
会 在 乎 呢 ? 然而 ， 由 于 全 球 人 口 正在 迅速 地 接近 70 亿 的 关口 ， 所 有 这 
些 外 部 效应 素 加 起 来 ， 束 不 能 小 看 了 。 那 么 ， 谁 应 该 为 此 负责 呢 ? 
































总 的 说 来 ， 这 应 该 不 是 什么 十 分 棘手 的 问题 。 如 果 我 们 知道 ， 肝 
人 使 用 一 桶 汽油 而 使 人 类 付出 了 多 大 成 本 的 话 ， 那 么 我 们 束 可 以 对 司 
机 征收 相当 的 税 费 。 征 税 不 一 定 能 诱导 他 放弃 区 车 出 行 ， 事 实 上 也 不 
应 如 此 。 征 税 的 意义 在 于 ， 确 保 司 机 目 己 承 担 因 他 的 行为 而 造成 的 全 
部 成 本 (用 经 济 学 术语 来 讲 ， 就 是 “使 外 部 效应 内 部 化 ”) 。 

接 下 来 ， 束 可 以 将 征 税 所 得 在 因 环 境 变 化 而 利益 受到 损害 的 人 们 
中 间 分 配 ， 比 如 ， 如 来 海平 面 突然 升 高 ， 生 活 在 二 加 拉 国 低地 的 人 人们 
的 财产 将 被 洪水 淹没 。 只 要 我 们 确定 合适 的 税种 ， 征 税 所 得 或 许 束 能 
给 当地 的 受害 者 提供 补 供 。 

然而 ， 当 真 的 要 通过 税收 来 解决 气候 变化 市 来 的 外 部 效应 时 ， 那 
么 我 们 能 说 的 只 有 四 个 字 : 祝 你 好 运 ! 因为 困难 显而易见 ， 例 如 征 税 
多 少 、 谁 来 收 税 ， 此 外 我 们 不 能 起 记 这 个 事实 ， 没 人 能 保证 温室 气体 
不 跨越 国界 。 大 气 时 刻 在 运动 ， 没 人 知道 其 确切 走 疝 ， 这 束 意 味 着 你 
们 国家 排放 的 瘟 室 气体 和 我 们 国家 排放 的 已 然 混 为 一 体 、 无 法 分 辨 。 
也 正 源 于 此 ， 才 会 有 “全 球 ” 变 上 暧 。 














第 16 节 : 遏制 气候 变 暖 (5) 


举 个 例子 ， 如 采 澳 大 利 亚 突 然 决定 杜绝 矶 排放 ， 但 是 ， 除 非 其 他 
每 个 国家 也 都 这 么 干 ， 否 则 这 个 格调 融 雅 的 国度 ， 即 使 费心 费力 地 实 
施 成 本 高 兄 的 措施 ， 也 无 法 至 受到 由 此 市 来 的 益处 。 一 个 国家 也 没有 
权力 指示 为 一 个 国家 该 如 何 行动 。 近 些 年 来 ， 类 国 时 不 时 会 试图 减少 
矶 排放 量 。 但 当 美 国 对 中 国 或 印度 施 压 ， 要 来 其 减少 碳 排 放量 时 ， 这 
些 国家 会 来 上 这 人 么 一 句 :“ 虽 ， 你 们 分 文 未 付 束 一 路 发 展 成 了 工业 超级 
大 国 ， 那 么 我 们 为 什么 就 不 能 呢 ? ”在 这 种 情况 下 ， 有 谁 还 能 指责 它们 
呢 ? 

当 我 们 无 法 强求 人 们 承担 因 其 行为 而 导致 的 全 部 成 本 时 ， 他 们 也 
忠 没 有 什么 动机 去 改变 其 行为 方式 了 。 过 去 ， 当 世界 大 都 市 的 马 炊 泛 
滥 成 灾 时 ， 市 民 转 而 使 用 汽车 ， 这 可 不 是 因为 汽车 对 社会 益处 更 大 ; 
他 们 这 样 做 ， 是 因为 使 用 汽车 最 符合 他 们 的 经 济 利益 。 今 天 ， 我 们 要 
求人 们 改变 其 行为 方式 时 ， 并 没有 考虑 其 个 人 利益 ， 而 是 打 着 大 公 无 
私 的 旗号 。 阿 尔 ? 戈 尔 所 提倡 的 正 是 这 种 方式 ， 然 而 或 许 这 种 方式 会 让 
全 球 变 暖 问题 看 起 来 更 像 一 个 无 法 解决 的 问题 ， 除 非 人 们 心甘情愿 地 
将 个 人 利 苍 搁 置 一 竺 ， 投 入 到 功德 无 量 的 事业 中 来 ， 即 使 这 意味 着 个 
人 利益 将 受到 严重 损害 。 阿 尔 ? 戈 尔 正 设法 唤醒 人 们 的 利他 主义 道德 意 
识 ， 以 及 民 恨 负 外 部 效应 的 民 知 天 使 。 

外 部 效应 的 逻辑 : 从 汽车 防盗 闭 置 到 火山 爆发 

请 记 住 ， 外 部 效应 经 疝 不 为 人 们 所 察觉 。 

为 了 防止 目 己 停 在 街 上 的 汽车 被 盗 ， 很 多 人 都 用 防盗 锁 锁 住 汽车 
方向 盘 ， 例 如 Club 防 盗 锁 。 这 玩意 儿 体 积 不 小 ， 格 外 显眼 (有 的 甚至 
是 灭 光 粉 红色 ) 。 如 果 使 用 的 是 Club 方 向 一 锁 ， 那 么 你 就 是 在 明确 而 
直接 地 告诉 偷 车 贼 : 你 的 汽车 很 难 被 和 弄 走 。 与 此 同时 ， 这 把 山 也 束 在 
间接 地 表明 ， 你 旁边 的 车 ， 也 束 古 没有 上 Club 方 同 副 锁 的 车 ， 更 容易 
下 手 。 在 这 种 情况 下 ， 没 有 使 用 Club 方 向 组 锁 的 邻 车 被 盗 的 可 能 性 更 





























大 ， 所 以 你 的 Club 方 同 盘 锁 束 带 来 了 负 外 部 效应 。 从 这 个 意义 上 说 ， 
使 用 Club 方 回 一 锁 霸 称 反 映 目 我 利益 的 经 典 案例 。 

另 一 种 叫做 LoJack 的 装备 ， 不 论 从 哪 方 面 来 说 ， 都 与 Club 方 各 盘 
锁 完 全 不 同 。 这 是 一 个 小 型 的 无 线 信号 传输 需 ， 比 一 副 扑 克 牌 的 体积 
大 不 了 多 少 ， 被 隐藏 在 汽车 里 面 或 下 面 的 某 个 地 方 ， 偷 车 贼 看 不 到 。 
一 旦 汽车 被 资 ， 和 警察 束 可 以 远程 遥控 ， 启 动 传输 右 ， 根 据 信 号 找到 汽 
车 o 

与 Club 方 向 盘 锁 不 同 的 是 ，LoJack 装 备 不 会 阻止 偷 车 贼 偷 走 你 的 
汽车 。 那 么 为 什么 要 费 神 装 上 这 个 玩意 儿 呢 ? 

首先 ， 可 以 帮 你 找 回 被 盗 的 汽车 ， 而 且 可 谓 神速 。 涉 及 盗 车 事件 
时 ， 反 应 速度 是 非常 重要 的 。 如 果 你 的 车 已 失 踩 很 多 天 ， 那 么 一 般 而 
言 ， 你 也 就 别 指望 再 找 回来 了 ， 因 为 它 可 能 已 被 残忍 地 “肢解 *。 即 使 
你 不 抱 希 望 找 到 被 偷 的 车 ， 你 的 保险 公司 也 会 希望 找到 。 因 此 ， 和 安装 
LoJack 的 第 二 个 原因 就 在 于 ， 保 险 公司 会 给 你 提供 优惠 保险 费 率 。 然 
而 ， 安 装 LoJack 的 最 主要 原因 或 许 是 : 如 果 安 装 了 LoJack， 汽 车 被 盗 
走 后 的 情形 事实 上 格外 有 趣 。 
































第 17 节 : 遏制 气候 变 暧 (6) 


可 以 肯定 ， 妃 踩 逆 有 LoJack 的 汽车 是 十 分 刺激 的 ， 这 束 好 像 你 刚 
刚 松 开 了 猎狗 的 幼 绳 一 般 让 你 兴奋 。 和 警察 立即 行动 起 来 ， 退 路 被 盗 车 
辆 发 出 的 无 线 电信 号， 在 偷 车 贼 还 没 反 应 过 来 时 整 已 将 其 缉拿 归案 。 
如 果 你 走运 ， 说 不 准 他 甚至 刚 给 汽车 加 满 油 。 

大 多 数 被 盗 汽 车 最 终 会 被 开 进 地 下 拆 车 三， 也 就 是 犯罪 分 子 将 所 
盗 汽车 拆 成 零件 并 销售 出 去 的 非法 秘密 小 作坊 。 要 彻底 扫荡 这 些 非 法 
活动 ， 警 察 的 日 子 非常 不 好 过 ， 但 是 一 旦 使 用 LoJack 防 盗 装 置 ， 情 况 
束 大 不 一 样 了 。 现 在 ， 警 察 只 要 追踪 到 无 线 电信 号 ， 往 往 束 能 找到 地 
下 拆 车 上 。 

当然 ， 非 法 经 营 拆 车 三 的 那些 家 伙 也 不 夸 。 一 旦 意识 到 情况 有 
变 ， 他 们 束 改 变 工作 流程 。 偷 车 贼 不 会 直接 开 着 赃 车 去 拆 凶 ， 而 古 先 
驱车 前 往 某 个 集 车 场 ， 在 那里 放 上 几 天 。 等 他 回来 再 取 车 时 ， 如 末 汽 
车 不 见 了 ， 那 么 他 就 知道 这 车 装 有 LoJack; 如 末 车 还 在 ， 他 束 会 认 
为 ， 将 车 送 交 拆 车 广 是 安全 的 。 

警察 也 不 案 。 当 他 们 发 现 被 瓷 车 辆 集 在 某 个 停车 场 时 ， 他 们 可 能 
会 选择 不 让 失主 马上 认领 。 相 反 ， 他 们 会 继续 监视 ， 直 到 那个 偷 车 贼 
返回 将 车 开 走 ， 在 盈 不 知情 的 情况 下 将 警察 引 癌 地 下 拆 车 广 。 

那么 ，LoJack 这 种 装置 到 底 让 偷 车 贼 的 生活 有 多 难过 呢 ? 

任意 给 定 一 个 城市 ， 装 有 LoJack 的 汽车 每 多 1%， 该 市 被 盗 汽 车 就 
会 减少 20%。 偷 车 贼 没 法 分 辨 哪些 车 上 淡 有 LoJack， 哪 些 没 狐 ， 所 以 
也 就 不 会 轻易 冒险 。LoJack 装 置 相对 较 贵 ， 大 约 700 美 元 一 个 ， 这 意味 
着 其 普及 率 并 不 会 那么 高 ， 装 有 这 种 流 置 的 新 车 比例 还 不 到 2%。 即 便 
如 此 ， 配 备 LoJack 闭 置 的 汽车 却 扮 小 了 罕见 而 奇妙 的 角色 : 给 所 有 不 
配备 LoJack 洲 置 的 闪 效 司机 市 来 了 正 外 部 效应 ， 因 为 他 们 的 汽车 无 形 
中 也 得 到 了 保护 。 















































不 错 ， 并 非 所 有 的 外 部 效应 都 是 负面 的 。 出 色 的 公共 教育 可 以 市 
来 积极 的 外 部 效应 ， 因 为 公民 素质 高 的 社会 中 ， 所 有 人 都 会 从 中 获 区 
恨 多 。 (同时 ， 也 推 高 了 知识 产权 的 价值 。) 果农 和 养 蜂 人 会 给 彼此 
带 来 正 外 部 效应 ， 采 树 为 蜜蜂 人 免费 提供 花粉 ， 而 蜜蜂 也 免费 为 果树 授 
粉 。 养 蜂 人 和 采 农 通常 是 邻 大， 原因 也 在 这 里 。 

最 不 可 能 被 视 为 具有 正 外 部 效应 的 是 目 然 灾 难 。 

1991 年 ， 菲 律 宾 吕 宋 岛 上 一 座 植被 苑 蕉 但 水 土 流 失 产 重 的 大 山 开 
始 发 出 芝 隆 隆 的 巨 啊 ， 随 后 天 至 中 弥漫 着 市 硫黄 味 的 火山 灰 。 那 瓯 是 
历史 悠久 的 皮 纳 图 博 火 山 一 一 一 座 休眠 火山 。 附 近 的 农民 和 城镇 居民 
不 愿 玖 散 ， 地 理学 家 、 地 震 学 家 及 火山 学 家 及 时 赶 往 该 地 ， 最 终 说 服 
大 多 数 居民 撤离 。 

6 月 15 日 ， 皮 纳 图 博 火 山 连续 而 猛烈 地 喷发 了 9 个 小 时 。 多 次 巨大 
的 爆炸 之 后 ， 火 山顶 部 形成 了 巨大 的 碗 状 止 陷 ， 即 所 谓 的 火山 口 ， 海 
拔 比 火山 爆发 前 低 了 850 英 尺 。 更 严重 的 是 ， 这 个 地 区 同时 遭遇 台风 袭 
击 。 根 据 有 关 此 次 火山 爆发 的 记述 ， 天 至 “倾盆 大 雨 ， 浓 烟 滚 滚 ， 并 伴 
有 高 尔 夫 球 大 小 的 译 石 块 ”。 当 时 大 约 有 250 人 死亡， 主要 是 由 于 房屋 
雯 塌 ， 接 下 来 几 天 的 泥 流 泛滥 造成 了 更 多 的 人 员 念 亡 。 得 益 于 科学 家 
的 预警 ， 许 多 人 免 于 灾祸 ， 这 可 请 不 幸 中 的 万 幸 。 
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皮 纳 图 博 火 山 爆 发 是 近 100 年 中 最 猛烈 、 规 模 最 大 的 。 在 最 大 爆炸 
发 生 的 两 个 小 时 内 ， 喷 射出 的 火山 灰 直 神 云霄， 达 22 英 里 之 高 。 大 爆 
炸 结 束 之 后 ， 皮 纳 图 博 火 山 喷射 到 平流 层 的 二 氧化 硫 多 达 2 000 万 吨 。 
这 给 环境 造成 了 什么 影响 呢 ? 

结果 表明 ， 充 不 二 氧化 硫 的 平流 层 就 像 一 层 防晒 剂 ， 减 少 了 到 达 
地 表 的 太阳 光 。 火 山 爆 发 后 的 两 年 中 ， 随 着 二 氧化 硫 的 逐渐 沉淀 ， 地 
球 温度 平均 下 降 了 大 约 0.5 摄 氏 度 。 过 去 几 百 年 来 ， 全 球 温度 不 断 升 
高 ， 而 现在 ， 仅 仅 一 次 火山 爆发 竟然 就 让 温度 明显 下 降 ， 虽 然 是 暂时 
性 下 降 ! 

皮 纳 图 博 火 山 爆 发 还 带 来 了 其 他 正 外 部 效应 。 世 界 各 地 的 森林 苗 
壮 成 长 ， 因 为 树木 更 喜欢 散射 的 阳光 。 因 为 平流 层 中 的 二 氧化 硫 浓度 
更 高 ， 人 们 观赏 到 了 最 蔚 为 壮观 的 日 落 。 

当然 ， 科 学 家 关注 的 可 不 是 这 些 ， 他 们 注意 到 了 此 中 的 全 球 变 冷 
效应 。《 科 学 》 (Science) 刊载 的 一 篇 论文 认为 ， 如 果 每 隔 几 年 就 来 
上 一 次 皮 纳 图 博 这 种 规模 的 火山 爆发 ， 那 么 “这 就 会 在 很 大 程度 上 抵消 
预计 将 于 22 世 纪 来 临 的 人 为 变 暖 问题 的 威胁 ”。 

就 连 詹 姆 斯 ? 洛 夫 洛克 对 此 观点 也 有 所 认同 。“ 或 许 我 们 将 被 拯 
救 ，” 他 写 道 ,“ 如 果 发 生 些 偶然 事件 ， 例 如 一 系列 的 火山 爆发 ， 其 规 
模 、 强 度 极 大 ， 浓 烟 深 滚 ， 庶 天 蔽 日 ， 致 使 地 面 温度 下 降 。 但 是 ， 只 
有 傻 帐 才 会 拿 如 此 不 靠 谱 的 概率 来 赌 他 们 未 来 的 生活 。” 

不 销 ， 极 有 可 能 只 有 傻 帽 或 春 材 才 会 相信 ， 有 谁 能 够 说 服 火山 向 
天 空 喷发 具有 保护 作用 的 臭 气 ， 而 且 还 要 以 合适 的 周期 来 爆发 。 但 
是 ， 如 果真 有 蠢 材 认 为 皮 纳 图 博 火 山 或 许可 作为 防止 全 球 变 暖 的 蓝 
图 ， 这 又 是 什么 情形 呢 ? 同样 ， 过 去 认为 孕妇 不 会 注定 在 生产 时 死去 
的 那些 人 ， 认 为 全 球 各 地 的 饥 荡 并 不 是 注定 要 发 生 的 那些 人 ， 他 们 通 
































通 都 是 蠢 材 ， 对 吗 ? 如 果 竭 尽 全 力 地 埋头 若干 ， 他 们 能 找 出 简单 、 便 
宜 的 解决 方案 吗 ? 

如 果 答 案 是 肯定 的 ， 那 么 又 能 在 哪里 找到 这 种 春 材 呢 ? 

二 氧化 碳 与 全 球 变 暧 没有 关系 ! 

华盛顿 贝尔 维 尤 城 (西雅图 市 郊 ， 一 个 普通 的 住宅 区 ， 瘟 立 着 
一 排 排 格 外 普通 的 建筑 。 这 里 有 了 暧 通 空调 设备 公司 、 造 船厂 、 加 工大 
理 石 红 夸 的 店面 ， 还 有 一 栋 建 筑 ， 以 前 是 哈雷 机 车 维修 店 。 这 栋 建 筑 
占 地 约 2 万 平方 瑞 尺 ， 没 有 窗户 ， 设 计 普 通 ， 贴 在 其 玻璃 | ] 上 的 一 张 纸 

上 写 痢 “高 智 发 明 公 司 ”。 

楼 里 有 世界 上 最 非 同 几 啊 的 实验 室 。 有 和 车床、 模具 、3D 打 印 机 ， 
当然 还 有 很 多 功能 强大 的 计算 机 。 不 仅 如 此 ， 还 有 昆虫 饲养 室 ， 可 以 
养殖 蚊子 ， 然 后 把 它们 放 到 没 水 的 鱼缸 中 ， 随 后 用 100 英 大 开 外 的 微 光 
妖 把 它们 干掉 。 做 这 个 实验 的 目的 ， 是 要 战胜 症 疾 。 窟 疾 只 通过 上 肉 蚊 
传播 ， 因 为 肉 蚊 更 重 ， 肉 蚊 比 雄 蚊 振 让 的 速度 慢 ， 所 以 激光 器 的 退 味 
系统 可 以 通过 蚊子 振 翅 的 频率 识别 出 雌 蚊 ， 进 而 杀 死 它们 。 
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高 智 发 明 公 司 的 主 营业 务 是 创造 发 明 。 实 验 室 内 ， 有 精良 的 设 
备 ， 人 才 济 济 ， 充 斥 着 各 色 科 学 家 和 勇 歼 科学 高 峰 的 奇才 ， 可 谓 聪 明 
非凡 的 精英 人 才 大 本 营 。 他 们 先是 创造 工艺 流程 或 开发 产品 ， 然 后 申 
请 专利 ， 每 年 申请 的 专利 都 有 500 多 项 。 这 家 公司 也 从 外 界 收购 专利 ， 
不 论 是 《财富 》500 强 的 专利 ， 还 是 在 地 下 室 六 苦 鼓 捣 的 单干 天 才 搞 出 
的 发 明 。 高 吞 发 明 公司 的 运作 方式 与 私募 基金 颇 为 相似 ， 募 集 投资 次 
本 ， 并 在 获得 专利 许可 时 给 予 回 报 。 该 公司 目前 已 掌握 了 2 万 多 项 专 
利 ， 比 世界 上 几 十 家 公司 加 在 一 起 的 专利 还 多 。 正 因为 这 个 ， 有 些 人 
唆 唆 不 休 地 抱 奶 ， 高 智 发 明 公 司 是 一 家 “专利 魔 头 ”， 不 断 积 累 专 利 ， 
然后 向 其 他 公司 殴 诈 专利 使 用 费 ， 在 必要 时 不 惜 对 短 公 和 帝 ， 但 是 这 类 
指控 几乎 没有 确凿 的 证 据 。 高 智 发 明 公司 创建 了 第 一 个 知识 产权 大 众 
市 场 ， 这 可 能 是 更 客观 的 评价 。 

这 家 公司 的 掌 门人 是 一 个 叫 内 森 的 人 ， 以 广 交 朋 友 为 乐 ， 就 是 我 
们 在 前 文中 提 到 过 的 那个 内 和 森 一 一 希望 通过 在 大 洋 上 散 置 “市 裙 摆 的 轮 
胎 ” 来 减弱 风 风 的 强度 。 不 错 ， 那 个 对 付 朵 风 的 装置 也 是 这 家 公司 的 发 
明 。 在 公司 内 部 ， 他 们 管 这 个 装置 叫 索 尔 特 沉 险 (Salter Sink) ， 一 是 
因为 该 装置 可 以 使 海 表 较 高 温度 的 海水 下 沉 ， 二 来 因为 这 个 装置 由 史 
带 芬 ? 索 尔 特 (Stephen Salter) 发 明 。 索 尔 特 是 著名 的 英国 工程 师 ， 数 
十 年 来 一 直 在 设法 驯服 大 海 的 惊天 骇 浪 。 

现在 ， 一 切 应 该 十 分 清楚 了 : 内 森 可 不 是 某 个 在 周末 搞 搞 发 明 的 
人 。 他 是 内 森 ? 梅 尔 沃 德 (Nathan Myhrvold) ， 微 软 公 司 前 首席 技术 
官 。2000 年 ， 他 与 微软 前 首席 软件 架构 师 爱 德 华 ? 宁 格 (Edward 
Jung) 一 起 创建 了 高 智 发 明 公 司 。 在 微软 时 ， 梅 尔 沃 德 发 挥 了 多 重 角 
色 : 未 来 策略 师 、 战 略 家 、 微 软 研究 院 的 创始 人 ， 以 及 比尔 ? 盖 次 
的 “首席 耳语 官 ?@。* 在 我 认识 的 人 中 ， 没 有 谁 比 内 和 森 更 聪明 。” 盖 苞 
曾 这 样 评价 他 。 












































现年 50 尹 的 梅 尔 沃 德 天 资 过 人 ， 他 在 西雅图 长 大 ，14 罗 高 中 毕业 
后 ， 先 在 加 州 大 学 洛杉矶 分 校 学 习 ， 后 进入 普林斯顿 大 学 深造 ，23 岁 
时 他 已 先后 获得 一 个 学 士 学 位 、 两 个 硕士 学 位 (地 球 物理 学 和 空间 物 
理学 、 数 理 经 济 学 ) ， 还 有 一 个 博士 学 位 (数学 物理 学 ) 。 随 后 他 前 
往 剑 桥 大 学 ， 追 随 史 带 耸 ? 震 金 (Stephen Harking) 从 事 量子 宇宙 论 研 
ES 

梅 尔 沃 德 在 回忆 往事 时 说 ， 小 时 候 他 看 过 英国 的 科幻 电视 节目 
《神秘 博士 》 (Dr. who) :“ 那 位 博士 同一 个 人 介绍 了 自己 后 ， 那 人 
问 ，‘ 博 士 ? 你 是 某 方面 的 科学 家 吗 ? ' 随 后 那 位 博士 说 ,，“ 先 生 ， 各 种 
科学 家 我 都 是 。' 我 也 是 ， 也 许 吧 ， 对 ! 束 是 他 ! 我 就 想 成 为 那 种 和 人: 


全 能 科学 家 ! ” 
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他 的 知识 如 此 渊博 ， 一 般 博学 之 才 在 他 面前 ， 都 会 感到 自 斧 形 
秽 、 无 地 自 容 。 除 了 在 诸多 科学 领域 造 讶 高 深 外 ， 他 还 精 于 自然 摄影 
和 厨 艺 ， 喜 欢 登山 ， 热 爱 收 集 绝版 书 、 火 箭 发 动机 和 古老 的 科学 设 
备 ， 酪 爱 收 藏 名 龙 骨 : 与 他 人 共同 主持 了 一 个 您 龙骨 挖 抉 项 目 ， 控 出 
的 您 龙骨 架 比 世界 上 其 他 任何 人 都 多 。 还 有 一 点 与 他 的 爱好 几乎 没有 
联系 :十 分 富有 。1999 年 离开 微软 时 ， 他 位 列 《 福 布 斯 》400 位 美国 富 
坚 榜 。 

与 此 同时 ， 他 的 抠门 也 是 广为人知 的 ， 这 也 是 梅 尔 沃 德 得 以 守住 
财富 的 原因 。 参 观 高 智 发 明 公 司 的 实验 室 时 ， 他 介绍 了 自己 最 钟爱 的 
工具 和 装置 ， 显 然 最 引 以 为 之 的 是 他 从 eBay 或 破产 拍卖 网 站 买 来 的 那 
些 东 西 。 诚 然 ， 梅 尔 沃 德 对 事物 复杂 性 的 理解 不 进 于 别人 ， 但 他 仍然 
坚信 只 要 可 能 ， 就 应 找 出 简单 、 便 宜 的 解决 方案 。 

目前 他 们 的 研发 工作 ， 包 括 以 下 几 个 项 目 : 效率 更 高 的 内 燃 机 ; 
减 小 飞机 飞行 的 摩擦 阻力 以 提高 燃油 效率 ， 一 种 新 型 的 核能 发 电厂 ， 
进而 大 幅 提 高 全 球 的 发 电量 。 他 们 想 出 的 很 多 点 子 仍然 仅仅 停留 在 创 
意 阶 段 ， 但 是 有 些 方案 已 经 在 挽救 生命 了 。 高 智 发 明 公 司 开 发 了 这 样 
一 种 处 理 流 程 : 如 果 一 位 神经 外 科 医 生 试 图 治疗 患者 的 动脉 瘤 ， 这 位 
医生 可 以 将 患者 的 大 脑 扫 描 数 据 传 给 高 智 发 明 公 司 ， 随 后 数据 被 传递 
至 3D 打 印 机 ， 接 着 与 动脉 疤 大 小 一 样 的 塑料 模型 就 会 打印 出 来 。 模 型 
第 二 天 就 会 快递 到 医生 手中 ， 所 以 ， 在 打开 患者 的 头盖骨 之 前 ， 医 生 
就 可 以 制定 一 个 周全 而 详尽 的 动脉 瘤 手 术 方案 。 

如 果 一 个 由 科学 家 和 工程 师 组 成 的 团队 居然 认为 ， 只 要 他 们 联手 
工作 束 能 攻克 世界 上 最 环 手 的 难题 ， 那 么 这 的 确 需要 他 们 足够 自负 才 
行 。 幸 运 的 是 ， 他 们 恰好 就 具备 这 种 胆识 和 傲气 。 他 们 已 将 人 造 卫 旺 
送 上 了 太空 ， 已 协助 美国 防御 导弹 攻击 ， 而 且 ， 因 为 计算 技术 的 进 
步 ， 已 经 改变 了 世界 运转 的 方式 。 (比尔 ? 盖 次 不 仅 为 高 智 发 明 公 司 投 





























痪 ， 还 偶尔 摘 搞 发 明 。 他 热 袁 于 根除 无 疾 ， 杀 蚊 激 光 郁 了 束 是 因此 才 被 
发 明 出 来 的 。) 他 们 也 在 很 多 领域 开展 了 很 多 具有 决定 性 意义 的 科学 
实验 研究 ， 其 中 就 包括 气象 科学 人 研究。 

因此 ， 至 于 他 们 何 时 才 会 开始 考虑 全 球 变 暖 问题 ， 这 只 是 一 个 时 
间 问 题 妥 了。 我 们 拜访 高 智 发 明 公 司 的 那天 ， 梅 尔 诡 德 召集 了 十 几 位 
同事 ， 谈 论 这 个 问题 及 应 对 策略 。 他 们 围 坐 在 一 个 长 长 的 椭圆 形 会 议 
桌 旁 ， 梅 尔 沃 德 坐 在 会 议 梨 的 一 端 。 

这 可 十 一 屋子 的 天 才 ， 而 且 ， 受 无 疑问 ， 梅 尔 沃 德 丈 是 他 们 的 “ 哈 
利 ? 波 特 ”。 接 下 来 大 约 10 个 小 时 内 ， 他 喝 挥 的 健 怡 苏打 水 之 多 ， 令 人 
称 柯 ， 或 许 因 为 有 了 人 能量， 他 或 励 大 家 深入 讨论 ， 目 己 有 时 灵感 涌 
现 ， 滔 滔 不 绝 ， 有 时 耐心 倾听 ， 回 应 尖锐 的 提问 。 
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会 议 室 里 的 每 个 人 对 全 球 变 暖 问题 已 达成 共识 ， 认 为 它 与 人 类 活 
动 有 关 。 但 同时 也 认同 : 媒体 及 政界 提 到 全 球 变 上 暖 时 所 用 的 语言 ， 往 
往 夸 大 其 词 、 危 言 答 听 ， 或 过 于 简略 、 名 略 重 点 。 梅 尔 沃 德 说 ， 太 多 
报道 (说 法 ) 的 可 靠 性 ， 因 为 这 类 轧 顽 自负 的 人 而 大 打折 扣 ， 说 什么 
物种 将 会 灭绝 之 类 的 。 

他 目 己 相信 吗 ? 

“很 可 能 不 相信 。” 

当 有 人 提 到 《难以 名 视 的 真相 》 这 部 纪录 片 时 ， 会 议 室 顿时 像 炸 
开 了 钢 似 的 热 闸 ， 别 讨 、 轻 莽 之 词 不 绝 于 年 。 梅 尔 沃 德 认为 ， 这 部 纪 
录 卢 的 目的 在 于 “把 人 们 吓 出 屎 来 ”。 他 说 , “从 技术 角度 讲 ， 阿 尔 ? 戈 
尔 没 有 撒谎 >”， 但 是 戈 尔 所 描述 的 某 些 梦 诈 般 的 情景 ， 比 如 海平 面 上 升 
后 ， 佛 罗 里 达州 就 会 消失 , “没有 在 时 间 上 作出 任何 合理 的 预测 ， 没 有 
任何 现实 依据 。 没 有 任何 气象 模型 表明 佛罗里达 州 会 消失 ”。 

然而 ， 对 此 ， 科 学 界 目 身 也 难 逃 其 答 。 当 今 的 气象 预测 模型 ， 按 
照 洛 厄 尔 ?伍德 (Lowell Wood) 的 说 法 ，“ 非 常 粗 米 *。 伍 德 是 一 位 天 
体 物 理学 家 ， 如 今 已 六 十 好 儿 ， 能 言 善 辩 ， 见 到 他 ， 神 智 健 全 的 伊 格 
内 修 斯 ?P? 赖 利 (Ignatius P Reilly) GD 就 浮现 在 脑海 中 。 很 久 以 前 ， 伍 
德 曾 是 梅 尔 沃 德 的 学 术 导师 。 (伍德 是 物理 学 家 爱德华 ?泰勒 的 得 意 门 
生 。) 梅 尔 沃 德 认为 伍德 是 这 个 世界 上 最 聪明 的 人 。 他 天 生 就 对 很 多 
事物 有 敏感 的 认 知 ， 学 识 渊博 : 格陵兰 岛 冰 核 的 融化 速度 〈 每 年 80 立 
方 千 米 ) ，2008 年 中 国 未 经 批准 就 上 马 的 发 电厂 (大 约 20%) ， 血 液 
中 的 转移 性 瘤 细 胞 达到 多 少时 就 会 转移 (100 万 ) 。 

在 科学 领域 ,伍德 已 为 大 学 、 私 营 企 业 及 美国 政府 作出 了 巨大 的 
贡献 。 正 是 伍德 想 出 了 激光 杀 蚊 的 点 子 。 之 所 以 想 出 这 个 点 子 ， 是 因 
为 伍德 曾 在 劳伦斯 ? 利 弗 莫 尔 国家 实验 室 (Lawrence Livermore 
National Laboratory) 开发 过 “星球 大 战 ” 导 弹 防御 系统 (最 近 退 休 ) 。 














(从 抵御 前 苏联 的 核弹 攻击 到 炎 杀 传播 症 疾 的 蚊子 ， 这 就 是 “和 平 红 
利 ”。 QD) 

今天 ， 在 高 乔 发 明 公司 的 涉 脑 风 骏 会 议 上 ， 伍 德 喘 穿 一 件 五 闫 六 
色 的 扎 染 短 袖 讨 家， 打 闭 十 分 得 体 的 领结 。 

“气象 模型 在 空间 模拟 方面 很 粗糙 ， 时 间 上 也 同样 并 后 。” 他 继续 
说 ,“ 因 此， 气象 模型 不 能 模拟 的 目 然 现象 还 非 肖 多 。 一 场 巨 大 的 烘 
风 ， 比 如 飓风 ， 整 没 法 模拟 。” 

梅 尔 沃 德 解释 说 ， 这 是 有 许多 原因 的 。 现 在 的 模型 都 是 用 格子 来 
绘制 地 图 ， 而 这 些 格子 太 大 了 ， 因 此 模型 也 束 没 法 对 实际 天 气 进 行 模 
拟 。 要 把 格子 弄 得 更 小 、 更 精确 ， 这 殉 要 求 更 好 的 模拟 软件 ， 而 这 又 
会 要 求 更 强 的 计算 处 理 能 力 。“ 我 们 设法 在 20~30 年 后 能 做 到 预测 气候 
变化 ，” 他 说 , “而 等 计算 机 行业 能 给 我 们 提供 足够 强大 的 计算 机 来 做 
这 项 工作 ， 似 乎 也 要 伦 同样 多 的 时 间 。” 
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尽管 如 此 ， 然 而 当今 大 多 数 模型 作出 的 预测 结果 往往 都 很 相似 。 
这 可 能 会 让 人 有 理由 得 出 这 样 的 结论 : 气候 科学 家 在 把 握 未 来 方面 已 
做 得 很 不 错 了 。 

“并 非 如 此 。*” 伍 德 说 。 

“每 个 人 都 在 粉饰 结 末 ”， 即 调整 模型 的 控制 参数 和 系数 ,“ 唯 有 如 
此 ， 模 型 得 出 的 结 打 才 不 至 于 与 前 见 结论 相去 其 还， 否则 异类 模型 在 
争取 经 费 及 融资 方 面 束 会 困难 重重 。” 换 宫 之 ， 导 致 大 量 模型 结果 雷同 
的 原因 ， 不 是 各 目 展 开 的 实验 得 出 了 公正 结论 ， 而 是 受 争 取 人 研究 经 费 
的 经 济 现实 所 迫 。 伍 德 说 ， 我 不 是 说 应 该 忽视 当前 气候 模型 的 作用 ， 
而 是 强调 ， 考 虑 我 们 地 球 的 命运 时 ， 大 家 应 该 清楚 地 认识 到 气候 模型 
的 预测 作用 毕竟 很 有 限 。 

当 伍 德 、 梅 尔 沃 德 及 其 他 科学 家 围绕 全 球 变 暧 问题 ， 谈 论 各 种 各 
样 的 “常识 ”时 ， 几 乎 没 和 人 不 受 “ 打 击 ”。 

强调 二 氧化 矶 ?“ 本 末 倒 置 。” 伍 德 说 。 

A 

“因为 二 氧化 碳 不 是 主要 的 温室 气体 ， 水 燕 气 才 是 。” 当 前 的 气候 
模型 “不 知道 如 何 处 理 水 蒸气 和 各 种 不 同类 型 的 云层 变量 。 而 它们 才 是 
需要 重点 考虑 的 因素 。 我 希望 ，2020 年 左右 ， 我 们 能 够 获得 有 关 水 薰 
气 的 准确 数据 ”。 

梅 尔 沃 德 引 用 了 近期 发 表 的 一 篇 论文 ， 论 文 断言 二 氧化 碳 与 近年 
来 的 气候 变 暧 几乎 没有 关系 。 相 反 ， 过 去 几 十 年 我 们 制造 的 大 量 污 染 
颗粒 物 ， 有 遮挡 了 阳光 ， 结 采 似 乎 还 导致 了 气温 的 下 降 。 这 与 20 世 纪 70 
年 代 引 起 科学 家 关注 的 全 球 变 冷 现象 如 出 一 辐 。 当 我 们 开始 清 阅 空气 
时 ， 全 球 变 冷 趋势 束 开 始 逆 转 。 

“因此 ， 我 们 在 过 去 几 十 年 中 所 见证 的 全 球 变 暧 趋势 ，” 梅 尔 沃 德 
说 ，“ 或 许 正好 是 环保 贡 任 运动 所 人 致 ” 

















并 不 久远 的 过 去 ， 老 师 给 小 学 生 讲 ， 二 氧化 碳 是 自然 形成 的 ， 是 
植物 所 不 可 或 缺 的 ， 正 如 我 们 离 不 开 氧 气 一 样 。 如 今 ， 孩 子 们 则 更 有 
可 能 将 二 氧化 矶 视 为 有 毒气 体 。 这 是 因为 ， 近 百年 来 大 气 中 的 二 氧化 
碳 浓 度 已 大 幅 上 升 ， 从 过 去 的 280 ppm ( 即 百 万 分 率 ) 上 升 到 现在 的 
380 ppm。 

然而 ， 高 智 发 明 公 司 的 科学 家 们 说 ， 人 们 所 不 知道 的 是 : 大 约 8 
000 万 年 前 ， 也 区 是 我 们 的 哺乳 动物 祖先 还 在 进化 时 ， 二 氧化 碳 浓度 至 
少 是 1 000 ppm。 事 实 上 ， 如 果 你 在 一 个 新建 的 注重 能 源 效 率 的 办 公 大 
楼 工作 ， 你 呼 入 的 二 氧化 碟 ， 其 浓度 也 正好 在 那个 水 平 ， 因 为 这 是 负 
页 设 定 暧 通 空 调 系统 的 工程 组 织 确定 的 标准 。 

因此 ， 二 氧化 碳 不 仅 没 毒 ， 而 且 其 浓度 的 变化 也 不 一 定 束 与 人 类 
活动 密切 相关 。 大 气 中 的 二 氧化 矶 也 不 一 定 就 能 导致 地 球 升温 ， 有 关 
冰 帆 的 证 据 表 明 ， 过 去 几 十 万 年 来 ， 二 氧化 矶 浓度 是 在 地 球 温 度 升 高 
之 后 二 逢 的 ;, 而 不 十 之 表 
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在 梅 尔 沃 德 的 旁边 坐 着 的 肯 ? 卡 尔 代 拉 (Ken Caldeira) ， 娃 娃 
脸 ， 卷 头发 ， 讲 话 声 首 很 柔和 。 他 在 斯 坦 福 大 学 为 卡 内 基 科 学 人 研究 所 
主持 生态 学 实验 室 。 卡 尔 代 拉 是 全 球 最 受 尊 敬 的 气候 科学 家 之 一 ， 其 
研究 成 果 得 到 最 坚定 的 环保 主义 者 的 认可 和 引用 。 他 和 另外 一 名 研究 
人 员 提 出 了 海洋 酸化 (ocean acidification) 的 说 法 。 海 洋 酸化 是 指 海 
洋 吸 收 了 太 多 的 二 氧化 在 ， 结 有 果 珊 瑚 虫 和 其 他 浅水 有 机 物 的 生命 受到 
了 威胁 。 此 外 ， 他 还 为 政府 间 气 候 变 化 专门 委员 会 页 献 了 人 研究 成 果 ， 
该 委员 会 于 2007 年 与 阿尔 ? 戈 尔 一 起 采 获 诺 贝 尔 和 平 奖 。 (不 错 ， 卡 尔 
代 拉 拿 到 了 诺 贝 尔 奖 证 书 。) 

如 采 你 在 一 次 聚会 上 碰 到 卡尔 代 拉 ， 你 可 能 会 把 他 归 为 环保 阵 章 
的 中 坚 分 子 。 读 大 学 时 ， 他 的 专业 是 哲学 。 在 青年 时 代 (他 现年 53 
罗 ) ， 他 是 最 积极 的 环保 人 十 和 彻头彻尾 的 反 战 派 。 

卡尔 代 拉 深信 ， 人 类 活动 应 对 全 球 变 暧 负 部 分 员 任 ;在 天 于 未 来 
气候 将 如 何 影响 人 类 的 问题 上 ， 他 比 梅 尔 沃 德 更 为 斐 观 。 他 认为 : “ 现 
在 我 们 大 量 排放 二 氧化 碳 的 行为 ， 简 直 愚 春 得 令 人 难以 置信 。” 

然而 ， 他 的 研究 让 他 相信 ， 在 这 场 斗争 中 ， 二 氧化 碳 并 不 是 真正 
的 敌人 。 下 先 ， 与 一 般 的 温室 气体 相 比 ， 二 氧化 碳 的 负面 效应 并 不 是 
和 村 别 显著 。“ 即 使 其 深度 翻 倍 ， 其 吸收 地 球 反 射 的 太阳 辐射 量 也 还 不 到 
296。?” 他 说 。 其 次 ， 大 气 中 的 二 氧化 碳 的 辐射 效应 也 呈 边 际 递减 : 至 
气 中 每 增加 10 亿 吨 的 二 氧化 碳 排 放 当 量 ， 其 辐射 效应 束 会 比 上 次 更 
小 。 

卡尔 代 拉 提 到 他 以 前 从 事 的 一 项 研究 ， 即 衡量 浓度 更 大 的 二 氧化 
碳 对 植物 产生 的 影响 。 植 物 从 土壤 中 吸收 水 分 ， 但 却 需 要 依靠 空气 中 
的 二 氧化 碳 来 合成 目 喘 所 需 的 养料 。 

“为 了 吸收 二 氧化 磺 ， 植 物 付出 了 十 分 高 昂 的 代价 。” 洛 厄 尔 ? 伍 德 
说 , “植物 要 从 空气 中 吸收 一 定量 的 二 氧化 碳 ， 融 得 为 此 先 从 土壤 中 吸 



































收 100 倍 的 水 分 。 大 多 数 植物 ， 尤 其 是 在 成 长 的 旺季 ， 都 缺少 水 分 。 为 
了 获得 二 氧化 碳 ， 它 们 作出 了 极 大 的 牺牲 。” 

因此 ， 二 氧化 碳 浓度 的 增加 划 味 着 植物 成 长 时 需要 的 水 分 相对 残 
较 少 。 那 么 ， 其 生长 效率 如 何 呢 ? 

卡尔 代 拉 的 研究 表明 ， 如 果 将 二 氧化 矶 的 浓度 翻 倍 ， 同 时 保持 其 
他 摄 入 量 (水 分 、 养 分 等 ) 不 变 ， 植 物 生 产 效 率 提高 了 709%。 训 无 疑 
问 ， 这 给 农业 生产 这 来 了 福音 。 

“大 多 数 采 用 水 栽 法 的 温室 ， 都 会 额外 储备 二 氧化 碳 ， 其 原因 即 在 
于 此 。” 梅 尔 沃 德 说 ,“ 而 且 ， 温 室 中 的 二 氧化 碳 浓度 通常 都 在 1 400 
ppm。"” 

“2 万 年 前 ，” 卡 尔 代 拉 说 ,“ 二 氧化 左 的 浓度 比 现 在 低 ， 海 平面 也 
比 现 在 低 ， 因 缺少 二 氧化 丰 ， 树 木 几乎 快要 罕 屋 。 我 们 今天 的 二 氧化 
碳 浓 度 、 海 平面 或 气温 ， 并 没有 什么 特别 不 对 劲 的 。 给 我 们 带 来 危害 
的 是 ， 变 化 速度 太 快 。 总 的 说 来 ， 二 氧化 矶 浓度 更 高 ， 很 可 能 对 生物 
圈 还 有 好 处 一 一 只 是 ， 浓 度 上 升 的 速度 太 快 了 了。>” 
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高 智 发 明 公 司 的 那些 家 伙 ， 有 许 许 多 多 的 有 关 全 球 变 暖 的 常识 性 
错误 的 例子 。 

伍德 说 海平 面 是 在 上 升 一 一 目 最 后 一 个 冰河 时 代 结 束 以 来 ， 大 约 

12 000 年 来 一 直 在 上 升 。 如 今 ， 海 平面 比 以 前 高 了 近 425 英 斥 ， 但 
其 中 大 部 分 升幅 是 在 最 初 的 1 000 年 中 发 生 的 。 过 去 一 个 世纪 内 ， 海 平 
面 上 升 的 高 度 不 足 8 英尺 。 

至 于 未 来 呢 ， 伍 德 说 ， 海 平面 不 会 像 某 些 人 预计 的 那样 ， 灾 难 性 
地 上 升 30 英 尺 ， 不 会 上 演 “ 永 别 了 ， 佛 罗 里 达 ” 这 一 幕 ; 根据 这 方面 最 
完整 、 最 权威 的 文献 资料 ， 到 2100 年 ， 海 平面 大 约会 上 升 1.5 英 尺 。 这 
个 升幅 还 不 到 大 多 数 沿 海地 区 涨潮 和 退潮 的 水 位 落差 。“ 因 此 ， 我 们 就 
有 点 难以 理解 ，” 他 说 ,“ 所 谓 的 危机 到 底 在 哪里 。” 

卡尔 代 拉 脸 上 似乎 流露 出 一 种 难以 名 状 的 痛 苗 ， 他 提 到 了 一 个 令 
人 震惊 的 环境 杀手 : 树 。 对 ， 就 是 树 。 卡 尔 代 拉 在 斯 坦 福 的 办 公 室 ， 
没有 用 空调 ， 而 是 用 喷雾 装置 来 降 刘 ， 可 以 说 ， 他 自己 是 过 着 绿色 生 
活 的。 然而 ， 通 过 研究 他 却 发 现 ， 在 某 些 地 方 种 植树 木 事实 上 会 进 一 
步 恶 化 全 球 变 暧 问题 ， 因 为 比 起 多 草 的 平原 、 满 是 黄 沙 的 充 漠 或 冰 天 
雪 地 ， 深 色 树 叶 会 吸收 更 多 的 阳光 。 

还 有 一 个 有 关 全 球 变 暖 的 事实 ， 几 乎 无 人 关注 : 过 去 几 年 里 ， 虽 
然 大 肆 工 吹 “世界 末日 即将 来 临 * 的 论调 一 浪 高 过 一 浪 ， 然 而 这 期 间 的 
全 球 平均 温度 事实 上 反而 下 降 了 。 

太阳 能 电池 加 剧 了 全 球 变 暖 ? 

会 议 室 的 灯光 暗 了 下 来 ， 梅 尔 沃 德 打 了 个 手势 ， 随 后 出 现 了 一 个 
幻灯 片 ， 上 面 概括 了 高 智 发 明 公 司 对 于 此 前 有 关 全 球 变 暖 解决 方案 的 
看 法 : 

? 大 小 
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? 太 乐 观 

太 小 意味 着 ， 常 见 的 环保 工作 根本 整 不 会 发 挥 很 大 作用 。“ 如 琳 你 
认为 有 问题 要 解决 ，” 梅 尔 沃 德 说 , “那么 当前 的 这 些 方案 是 不 足以 解 
决 问 题 的 。 风 能 和 大 多 数 奉 代 能 源 的 前 景 的 确 租 人， 但 这 些 能 源 的 利 
用 规模 还 太 小 。 截 至 目前 ， 风 电厂 基本 依靠 政府 补贴 。” 那 么 ， 人 们 钟 
爱 的 普 鲍 斯 和 其 他 低 排放 机 动车 又 是 什么 情形 呢 ?“ 非 常 了 不 起 ,，” 他 
说 ,“ 不 过 ， 问 题 在 于 这 类 汽车 在 交通 领域 所 占 比 例 还 太 小 。” 

而 且 ， 煤 兹 如 此 便宜 ， 如 采 不 用 来 发 电 ， 那 简直 束 古 扼杀 经 济 ， 
对 于 发 展 中 国家 来 说 尤其 如 此 。 梅 尔 沃 德 认为 ， 限 制 二 氧化 矶 排放 量 
的 总 量 管 制 与 交易 制度 ， 也 帮 不 了 什么 大 忙 ， 原 因 在 于 ， 这 个 举措 已 
a 

大 气 中 的 二 氧化 硬 的 半 桶 期 大 约 为 100 年 ， 部 分 能 在 大 气 中 存留 达 
数 千年 之 久 。 因 此 ， 即 使 人 类 立即 集 止 燃烧 所 有 矿物 燃料 ， 现 存 的 二 
氧化 碳 还 将 在 大 气 中 存留 好 几 代 。 假 定 美 国 (或 许 还 有 欧洲 ) 在 一 夜 
之 间 神 奇 地 播 身 一 变 ， 成 为 零 碳 排放 的 社会 。 又 假定 它们 说 服 了 中 国 
(或 许 还 有 印度 ) 关闭 所 有 燃 煤 发 电厂 ， 杜 绝 柴油 卡车 。 就 大 气 中 的 
二 氧化 矶 而 言 ， 这 种 举措 可 能 并 不 具有 那么 重大 的 意义 。 顺 便 说 下 ， 
你 梦 几 以 求 零 碳 排 放 社会 ， 这 也 的 确 .…… 太 乐观 了 。 
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“人 们 认为 的 很 多 好 事 ， 十 之 八 九 还 真 的 不 是 什么 好 事 。” 梅 尔 沃 
德 说 。 他 以 太阳 能 为 例 进行 说 明 。“ 太 阳 能 电池 的 问题 在 于 不 清洁 ， 因 
为 它们 是 专门 用 来 吸收 太阳 能 的 ， 然 而 只 有 大 约 12% 的 太阳 能 转化 为 
电能 ， 其 余 则 再 次 以 热能 形式 辑 射 了 ， 这 正好 加 剧 了 全 球 变 暖 问题 。” 

诚 伏 ， 如 采 大 家 广泛 使 用 太阳 能 ， 前 景 似 乎 不 错 ， 但 实际 执行 起 
来 却 十 分 棘手 。 要 想 奉 代 现 有 的 燃 煤 发 电厂 和 其 他 发 电厂 ， 就 需要 建 
造 数 以 千 计 的 新 型 太阳 能 发 电站 ， 而 在 这 个 过 程 中 消耗 的 能 源 规模 之 
大 ， 正 如 梅 尔 沃 德 所 言 ， 足 以 导致 长 期 而 巨额 的 “升温 负债 ”。“ 我 们 终 
将 拥有 无 与 伦比 的 无 矶 能 源 基 础 设施 ， 人 然而， 这 是 在 我 们 制造 大 量 矶 
排放 ， 全 球 变 暖 问题 日 益 亚 化 ， 我 们 最 终 建 成 太阳 能 发 电站 之 后 的 事 
情 ， 要 等 上 30~50 年 。” 

这 不 是 说 我 们 应 该 停止 考虑 能 源 问 题 ， 相 反 ， 这 正 是 高 智 发 明 公 
司 及 全 球 各 地 的 发 明天 才 正 在 全 力 以 赴 追 寻 的 圣杯 : 更 便宜 、 更 清洁 
的 能 源 。 

然而 ， 从 大 气 角 度 看 ， 能 源 或 许可 以 被 称 为 输入 困境 (input dile- 
mma) 的 典型 案例 。 那 么 ， 输 出 困境 又 是 什么 情形 呢 ? 如 果 我 们 已 排 
放 的 温室 气体 的 确 会 引发 生态 环境 的 灾难 呢 ? 

梅 尔 沃 德 并 没有 无 视 这 种 可 能 性 的 存在 。 关 于 此 类 问题 涉及 的 方 
方面 面 ， 他 可 能 比 任何 气候 悲观 主义 者 考虑 得 更 为 深入 周全 : 格陵兰 
岛 或 南极 洲 巨 大 冰 技 的 崩塌 ;北极 永 冻 层 的 融化 可 能 导致 巨 量 甲烷 的 
释放 ;， 还 有， 正如 他 描述 的 , “北大 西洋 热 盐 环 沉 体 系 遭 破坏 ， 将 使 重 
西 哥 湾流 不 复 存 在 ”。 

如 采 悲 观 主义 者 所 言 最 终 证 明 是 正确 的 ， 那 又 会 是 什么 情形 呢 ? 
如 果 地 球 的 确 每 变 暧 一点， 危险 就 多 一 点 ， 不 论 是 因为 我 们 过 上 度 燃 烧 
信物 燃料 ， 还 是 目 然 气候 周期 使 然 ， 叉 会 如 何 ? 我们 可 不 想 蝇 无 作 
为 ， 用 上 自己 的 体液 把 自己 给 炖 了 ， 不 是 吗 ? 
































火山 爆发 与 气候 变 暖 

1980 年 ， 当 梅 尔 沃 德 还 在 普林斯顿 念 研究 生 的 时 候 ， 圣 海伦 火山 
在 他 的 故乡 华盛顿 州 爆发 了 。 即 便 在 约 3 000 贡 里 之 外 的 普林斯顿 ， 
尔 沃 德 都 能 发 现 窗 治 上 积聚 了 一 层 薄 薄 的 火山 灰 。“ 当 大 量 的 火山 灰 开 
始 落 在 你 的 寝室 里 时 ， 要 不 去 想 它 是 很 难 的 。” 他 说 , “虽然 ， 坦 日 地 
说 ， 我 住 的 地 方 一 片 狼 厌 ， 凌 乱 不 卉 。” 

孩提 时 代 ， 梅 尔 沃 德 就 为 地 球 物理 现象 而 着 迷 ， 什 么 火山 啊 ， 太 
阳 墨 子 等 ， 以 及 这 些 现象 是 如 何 影 响 气 候 的 。 小 冰期 激 起 了 他 无 限 的 
好 奇 ， 以 至 于 他 坚决 要 求 父 母 珊 他 去 纽 芬兰 的 最 北部 参观 : 据说 早 在 

1 000 年 前 ， 利 夫 ? 挨 里 克 森 (Leif Eriksson) 及 其 率领 的 北欧 维 京 
人 就 在 此 安 膏 扎 寨 过 。 

将 火山 与 气候 变化 联系 起 来 ， 不 是 什么 新 颖 的 创意 。 另 一 位 博学 
通才 本 杰 明 ?富兰克林 (Benjamin Franklin) ， 曾 就 此 写 过 文章 ， 这 似 
乎 是 将 两 者 联系 在 一 起 的 最 早 的 科学 论文 。 在 1784 年 发 表 的 有 关 “ 气 象 
设想 和 推测 ”的 文章 中 ， 富 兰 克 林 断 言 ， 受 冰岛 近期 火山 爆发 的 影 啊 ， 
冬天 格外 寒冷 ， 夏 天 出 奇 深 快 ,， “欧洲 全 境 浓 雾 持久 不 散 ， 北 美 大 部 分 
地 区 亦 然 ”>。 1815 年 ， 印 度 尼 西 亚 的 坦 博 拉 火山 罕见 大 爆发 ， 引 发 
了 “没有 夏天 的 一 年 ”， 给 全 球 带 来 了 灾难 : 各 地 庄 笠 车 收 ， 饥 充 频 
发 ， 粮 食 又 动 不 断 ， 而 且 美 国 新 英格兰 地 区 还 出 现 了 6 月 飞 雪 的 现象 
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按照 梅 尔 沃 德 的 说 法 ,“ 所 有 罕见 的 火山 大 爆发 都 会 给 气候 造成 
响 ”。 

在 全 球 各 地 ， 火 山 总 在 爆发 ， 但 真正 的 大 爆发 极为 罕见 。 如 果 大 
爆发 频 发 的 话 ， 那 就 好 了 ， 我 们 十 之 八 九 不 会 坐 在 这 里 担心 什么 全 球 
变 上 暖 问题 了 。 人 类 学 家 斯 坦 利 ? 安 布 罗斯 (Stanley Ambrose) 认为 ，7 
万 年 前 ， 《印度 尼 西 亚 ) 苏门答腊 多 巴 湖 的 火山 超级 大 爆发 ， 当 时 浓 
烟 庶 天 蔽 日， 长 久 不 散 ， 最 终 导致 了 冰河 期 的 出 现 ， 随 之 吞 人 几乎 炎 
绝 。 

火山 大 爆发 的 主要 特点 ， 不 在 于 喷射 了 多 少 物 质 ， 而 在 于 这 些 物 
质 喷 往 何 处 。 常 见 的 火山 爆发 将 二 氧化 硫 喷 向 对 流 层 (这 是 距离 地 表 
最 近 的 大 气 层 ) ， 这 与 燃 煤 发 电厂 排放 的 二 氧化 硫 去 处 差不多 。 在 这 
两 种 情况 下 ， 二 氧化 硫 只 在 天 空中 存留 一 周 左 右 ， 随 后 就 会 以 酸雨 的 
形式 返回 地 表 ， 影 响 范围 一 般 在 火山 爆发 地 点 方圆 几 百 里 之 内 。 

但 是 ， 真 正 的 大 爆发 发 生 时 ， 二 氧化 碳 直 冲 云 雷 ， 比 上 述 爆 发 要 
高 得 多 ， 射 入 同 温 层 。 同 温 层 是 距离 地 表 6 英 里 以 上 的 大 气 层 ， 南 北极 
的 同 温 层 则 距离 地 表 7 英 里 以 上 。 从 这 个 高 度 往 上 ， 各 种 大 气 现象 就 会 
发 生 剧 烈 变 化 。 同 温 层 的 二 氧化 硫 ， 不 会 很 快 返回 地 表 ， 而 是 吸收 同 
温 层 中 的 水 茹 气 ， 形 成 快速 流动 的 气 溶胶 云 ， 将 地 球 众多 地 区 和 履 盖 起 
来 。 二 氧化 硫 在 同 温 层 可 以 留存 一 年 或 更 长 时 间 ， 因 此 将 给 全 球 气 候 
造成 影响 。 

1991 年 ， 菲 律 宾 的 皮 纳 图 博 火 山大 爆发 ， 就 属于 这 种 情形 。 皮 纳 
图 博 火 山 喷 往 同 温 层 的 二 氧化 而， 是 一 个 世纪 前 喀 拉 喀 托 火山 大 爆发 
以 来 规模 最 大 的 ， 与 皮 纳 图 博 火 山 相 比 ， 圣 海伦 火山 的 爆发 不 过 像 打 
了 一 个 吧 。 在 这 两 次 大 爆发 期 间 ， 人 类 的 科学 水 平 进展 非常 大 。 来 自 
全 球 的 以 现代 技术 武装 起 来 的 精英 科学 家 ， 密 切 关 注 皮 纳 图 博 火 山 的 
一 举 一 动 ， 以 期 捕获 每 一 个 可 测量 的 数据 。 皮 纳 图 博 火 山 爆 发 对 大 气 
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造成 的 影响 ， 是 无 可 否认 的 : 岚 氧 减少， 散射 的 阳光 更 多 ， 不 错 ， 还 
有 全 球 温度 的 稳定 下 降 。 

当时 ， 内 森 ? 梅 尔 沃 德 还 在 微软 工作 ， 但 一 直 关 注 关 于 地 球 物 理 现 
象 的 科学 文献 。 他 注意 到 了 皮 纳 图 博 火 山 爆 发 市 来 的 气候 效应 ， 一 年 
后 ， 又 读 到 一 份 长 达 900 页 的 报道 一 一 美国 科学 院 编 援 的 题 为 "温室 效 
应 的 政策 启示 ” (Policy Implications of Greenhouse Warming) 的 报告 。 
该 报告 中 有 一 章 内 容 专门 探讨 地 球 工 程 学 ， 美 国 科 学 院 将 之 定义 
为 : “为 了 应 对 或 反 制 大 气 化 学 变化 的 效应 ， 而 对 我 们 的 环境 实施 的 大 
规模 工程 实践 。” 

换言之 ， 如 果 人 类 活动 正 导致 地 球 升 温 ， 那 么 具有 非凡 创造 力 的 
人 类 又 能 否 为 地 球 降温 呢 ? 

人 类 一 直 在 想方设法 控制 天 气 。 迄 今 为 止 ， 儿 乎 所 有 的 宗教 仪式 
都 有 人 祈求 降雨 的 祷告 仪式 。 然 而 ， 最 近 几 十 年 中 ， 非 宗教 人 士 已 将 这 
种 祷告 升级 。20 世 纪 40 年 代 来 期 ， 通 用 电气 公司 的 三 位 科学 家 在 纽约 
的 斯 元 内 元 塔 迪 县 工作 ， 用 碘 化 银 成 功 地 实施 了 人 工 降 雨 。 其 中 有 一 
位 化 学 家 ， 名 为 伯 纳 德 ? 冯 内 果 (Bernard Vonnegut) ; 这 个 项 目的 公 
天 人 负责 人 ， 则 是 他 的 弟弟 库 尔 特 (Kurt) ， 此 人 后 来 转战 文学 领域 ， 
成 为 世界 级 的 小 说 家 ， 因 为 在 斯 克 内 克 塔 迪 县 工作 时 吸取 了 大 量 知 
识 ， 所 以 他 在 写作 中 涉及 的 异乎 寻常 的 科学 知识 还 真 不 少 。 
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美国 科学 院 1992 年 发 布 的 报告 ， 提 高 了 实施 地 球 工程 实践 的 可 行 
性 ， 直 到 此 时 ， 地 球 工 程 学 在 很 大 程度 上 被 视 为 古怪 狂人 及 异类 政府 
专属 领域 的 现象 才 告 终结 。 然 而 ， 美 国 科学 院 提 出 的 某 些 构想 ， 即 便 
在 库 尔 特 看 来 也 似乎 异乎 寻常 ， 过 于 芯 乎 。 比 如 , “气球 屏障 ”方案 ， 
就 是 向 天 空投 放 数 以 亿 计 的 铝 膜 气球 ， 进 而 改变 阳光 的 直射 方向 ; “ 太 
空 镜 ” 计 划 ， 则 是 将 55 000 个 反射 帆 板 发 射 到 太空 中 ， 把 阳光 反射 回 
去 ， 从 而 挡住 阳光 照射 地 球 。 

同时 ， 这 份 报 告 还 提 到 了 男 一 种 可 能 性 ， 即 人 为 地 往 同 温 层 喷 酒 
二 氧化 硫 。 这 个 点 子 是 日 俄罗斯 科学 家 麦克 海尔 ? 布 过 科 (Mikhail 
Budyko) 首次 提出 的 。 介 无 疑问 ， 皮 纳 图 博 火山 爆发 后 ， 同 温 层 的 二 
氧化 硫 导 致 了 地 球 降 温 。 但 是 ， 如 采 不 用 靠 火 山 来 达到 降 刘 的 目的 ， 
名 不 更 妙 ? 

令 人 遗憾 的 是 ， 将 二 氧化 硫 嘲 酒 到 同 温 层 中 的 方案 ， 十 分 复杂 、 
成 本 高 郧 ， 不 切实 际 。 比 如 ， 用 炮弹 将 二 氧化 硫 射 和 天空; 或者， 出 
动 以 二 氧化 硫 作 燃 料 的 战机 ， 把 尾气 排放 在 同 温 层 。“ 这 些 点 子 更 适用 
于 科幻 乒 ， 它 们 不 是 科学 方法 。" 梅 尔 沃 德 讽 , “从 经 济 或 现实 角度 
看 ， 上 述 方 案 没 有 一 个 行 得 通 。” 

另 一 个 问题 在 于 ， 很 多 科学 家 尤其 热衷 环保 ， 如 肯 ? 卡 尔 代 拉 ， 极 
为 排 不 人 为 干预 方法 。 在 大 气 中 排放 化 学 物质 ， 居 然 是 为 了 减少 由 于 
我 们 在 大 气 中 排放 其 他 化 学 物质 而 导致 的 危害 ? 这 种 “以 毒 攻 毒 ”的 计 
划 ， 似 乎 与 环保 主义 的 原则 背道而驰 ， 上 昧 至 极 。 在 将 全 球 变 暧 问题 
视 为 宗教 议题 的 那些 人 看 来 ， 没 有 什么 比 这 种 方法 更 讲 污 神明 了 。 

然而 ， 卡 尔 代 拉 认 为 ， 反 对 这 种 提议 的 最 好 理由 在 于 ， 人 为 干预 
根本 束 行 不 通 。 

1998 年 ， 在 科 罗 多 拉 州 的 阿 斯 绢 举行 的 有 关 二 氧化 硫 问题 的 气候 
会 议 上 ， 听 了 洛 厄 尔 ? 伍 德 的 演讲 后 ， 卡 尔 代 拉 得 出 了 上 壕 结 论 。 然 


























而 ， 身 为 科学 家 ， 他 不 会 填 从 权威 信条 ， 即 使 本 例 涉 及 的 环保 信条 与 
他 的 心声 更 为 接近 ， 他 还 是 更 愿意 相信 和 数据， 于 是 做 了 一 个 模拟 实验 
以 验证 伍德 的 观点 。“ 我 的 用 意 ，” 他 说 ,，“ 是 结束 人 们 对 地 球 工程 学 的 
所 有 讨论 。” 

他 没 做 到 。 不 错 ， 卡 尔 代 拉 很 反感 人 为 干预 的 点 子 ， 但 他 的 模拟 
结果 却 表 明 ， 即 使 我 们 必须 面 对 大 气 中 二 氧化 硫 该 度 大 幅 提升 的 后 
果 ， 地 球 工程 学 却 似乎 可 以 控制 地 球 温度 ， 这 也 就 是 说 ， 模 拟 结果 印 
证 了 伍德 的 观点， 随后 他 吏 此 写 过 一 篇 文章 。 可 想 而 知 ， 卡 尔 代 拉 是 
最 不 可 能 成 为 地 球 工程 师 的 科学 家 ， 现 在 ， 他 改 旗 易帜 了 ， 或 至 少 可 
以 说 ， 已 愿意 深入 探讨 这 个 方案 了 。 

于 是 ， 就 有 了 这 一 幕 的 发 生 : 10 多 年 以 后 ， 卡 尔 代 拉 、 伍 德 及 梅 
尔 沃 德 这 三 个 人 (一 个 昔日 的 反 战 派 ， 一 个 过 去 开发 武器 系统 的 设计 
师 ， 一 个 儿 时 为 维系 人 而 痴迷 的 小 子 ) 在 以 前 是 哈雷 机 车 维修 店 的 建 
贷 内 碰头 ， 各 目 得 意 地 兜售 他 们 阻止 全 球 变 暖 的 计划 。 
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解决 气候 变 暧 ， 用 一 根 18 英 里 长 的 管子 同 天 空 吹 二 氧化 碳 

出 乎 卡尔 代 拉 意料 的 是 ， 不 仪 同 瘟 层 二 氧化 硫 具 有 降温 淆 力 ， 事 
实 上 ， 我 们 要 做 的 工作 量 之 小 也 是 他 完全 没 料 到 的 ， 大 约 每 分 钟 34 加 
仑 的 量 ， 比 耐用 型 园 乙 胶管 的 喷 水 量 多 不 了 多 少 。 

变 暖 现象 主要 在 两 极 发 生 ， 这 意味 着 气候 变化 对 高 纬度 的 影响 是 
对 未 道 的 4 倍 。 根 据 高 智 发 明 公 司 的 估算 ， 每 年 喷洒 10 万 吨 二 氧化 硫 ， 
忠 能 达到 为 北极 地 区 降 瘟 的 目的 ， 并 减 绥 北 半球 大 部 分 地 区 的 升温 速 
度 。 

听 起 来 这 个 量 可 能 很 大 ， 但 相 比 而 言 ， 其 实 很 小 。 每 年 ， 至 少 有 2 
亿 吨 的 二 氧化 硫 进 入 大 气 层 ， 大 约 25% 的 量 来 目 火 山 爆 发 ，259%6 来 目 
人 类 活动 ， 例 如 汽车 及 燃 煤 发 电厂 ， 其 余 的 则 源 于 其 他 目 然 现象 ， 例 
如 海洋 飞 沫 。 

因此 ， 要 给 地 球 降 温 ， 只 需要 从 目前 二 氧化 硫 排 放量 中 取 19%， 再 
取 其 1/20， 送 往 更 高 的 天 罕 残 行 。 这 怎么 可 能 呢 ? 梅 尔 沃 德 的 回答 
十 二 和 用 必 训 

杠杆 作用 是 物理 学 区 分 于 其 他 科学 (例如 化 学 ) 的 神秘 要 素 。 回 
忆 一 下 “ 索 尔 特 沉 愉 *"， 就 是 高 智 发 明 公司 预防 飓风 的 汉 置 。 确 风 具 有 
挫 虹 性 ， 是 因为 飓风 在 大 立 表 面积 素 了 热能 ， 随 后 热能 转化 成 物理 力 
量 ， 这 就 古 杠 杆 作 用 的 基本 过 程 。 在 飓风 季 市 ,“ 索 尔 特 沉 附 "利用 惊 
天 骇 浪 的 威力 ， 持 续 地 将 较 高 温度 的 水 注入 深海 ， 从 而 打 断 了 飓风 发 
威 的 进程 。 

“ 驶 1 千 元 二 氧化 硫 来 说 ， 卡 和 车、 公交 夺 或 电厂 将 其 排放 到 对 流 
层 ， 比 排放 到 同 温 层 市 来 的 苍 处 要 小 得 多 。” 梅 尔 沃 德 说 ,“ 因 此 ， 对 
此 加 以 利用 的 优势 是 巨大 的 ， 这 样 做 出 直 棒 极 了 。 难 怪 阿 基 米 德 会 这 
样 说 ， 给 我 一 个 支点 ， 我 将 扬 动 整个 地 球 。” 
































因此 ， 一 旦 摆脱 了 道德 准则 和 焦虑 的 束缚 ， 给 地 球 降 瘟 的 重任 也 
就 简化 成 一 个 简单 的 工程 学 问题 了 : 如 何以 每 分 钟 34 加 仑 的 量 疝 同 温 
层 喷 酒 二 氧化 硫 ? 

答案 是 : 一 根 很 长 的 软 塑料 管 。 

一 根 * 上 天 的 园 忆 软 塑 料 管 ”， 这 吏 是 高 智 发 明 公 司 对 这 个 项 目的 
叫 法 ， 或者， 也 可 称 之 为 “稳定 气候 的 同 温 层 保护 盾 ”"， 这 听 来 多 少 有 
点 抽象 。 鉴 于 纪念 首次 提出 这 个 点 子 的 科学 家 的 考虑 ， 以 及 将 地 球 被 
包 囊 在 保护 层 中 的 情形 ， 或 许 这 个 项 目 应 该 叫 编织 “ 布 迪 科 的 毯 于 ”。 

对 热衷 于 寻求 便宜 、 们 单方 案 的 任何 人 而 言 ， 真 正 的 解决 方案 是 
无 与 伦比 的 。 工 作 原 理 是 这 样 的 。 在 地 面 基站 燃烧 硫黄 ， 然 后 将 产生 
的 二 氧化 硫 液 化 。"“ 大 家 都 知道 这 种 技术 ，?” 伍 德 说 , “因为 早 在 20 世 纪 
时 ， 二 氧化 硫 殉 是 最 重要 的 制冷 气体 。” 

从 地 面 基 站 延伸 至 同 瘟 层 的 软 塑 料 管 ， 大 约会 有 18 英 里 长 ， 但 非 
常 轻 。“ 直 径 也 束 几 英寸 ， 不 是 什么 超大 的 管子 ，” 梅 尔 沃 德 说 ,“ 实 际 
上 ， 束 是 一 种 特制 的 火 火 水 龙 市 。” 
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水 龙 市 将 用 大 量 的 高 强度 铝 膜 气球 悬挂 在 空中 ， 每 隔 100~300 码 
的 距离 就 用 气球 固定 一 次 〈 按 高 智 发 明 公 司 的 说 法 ， 就 是 “一 串 珍 
珠 >) ， 气 球 的 直径 随 高 度 的 增加 而 加 长 ， 从 25 英 尺 到 100 英 尺 不 等 。 

治水 龙 带 往 上 ， 每 隔 100 码 台 固 定 1 个 水 条 ， 沪 化 二 氧化 硫 束 这 样 
通过 为 数 众 多 的 水 稍 被 送 往 天 空 。 水 稍 也 会 相对 较 轻 ， 每 个 大 约 重 20 
千克 , “每 个 都 比 我 家 游泳 池 用 的 水 条 小 ”>， 梅 尔 沃 德 说 。 不 在 地 面 基 
站 使 用 巨型 水 泵 ， 而 选择 很 多 小 水 泵 ， 这 有 许多 优势 ， 在 地 表 用 巨型 
水 有 泵 当然 会 产生 更 大 的 压力 ， 但 这 也 会 要 求 更 粗 、 更 重 的 软 塑 料 管 ; 
采用 小 水 泵 ， 即 使 有 时 出 现 故 障 ， 输 送 任 务 仍 将 继续 ， 而 且 ， 采 用 标 
准 化 的 小 水 有 泵 会 太 约 成 本 。 

在 软 塑 料 管 的 末端 ， 无 色 的 液态 二 氧化 破水 筋 ， 会 经 由 一 组 喷嘴 
叶 酒 到 同 温 层 。 

因为 同 温 层 的 风速 常常 达 每 小 时 100 英 里 ， 大 概 只 要 10 天 的 时 间 ， 
二 氢化 硫 水 筋 束 会 把 地 球 给 包 囊 起 来 。 造 一 条 “ 布 迪 科 的 秩 子 ”所 需 的 
时 间 束 这 么 长 。 因 为 同 温 层 的 空气 一 般 会 持续 加 两 极 运 动 ， 而 且 北 极 
地 区 更 容易 受到 全 球 变 暖 的 影响 ， 所 以 将 含 硫 烟 筋 顺 酒 在 高 纬度 地 区 
的 同 温 层 就 很 有 意义 了 或 许可 以 用 一 根 软 塑料 管 伸 入 南半球 高 纬 
度 地 区 的 同 温 层 ， 男 一 根 伸 入 北半球 的 同 瘟 层 。 

在 近期 的 一 次 旅行 中 ， 梅 尔 沃 德 碰 巧 故 现 了 这 样 一 个 塔 称 完美 的 
潜在 实验 基地 。 当 时 ， 他 与 比尔 ? 盖 次 、 沃 伦 ? 巴 菲 特 一 起 ， 正 针对 各 
能 源 生产 三家， 展开 一 次 旋风 般 的 巡回 考察 ， 参 观 了 核电 三 、 风 电厂 
等 。 其 中 一 个 目的 地 ， 残 是 加 拿 大 阿尔 伯 特 省 北部 的 阿 萨 巴 斯 卡 油 砂 
公司 (Athabasca Oil Sands) 。 

在 那里 ， 有 数 亿 桶 石油 的 储量 ， 但 那些 原油 都 在 住 泥 、 砂 石 中 
不 是 在 地 壳 之 下 的 流质 贮 油 层 中 ， 而 是 像 软 砂岩 沉积 一 样 ， 与 地 

































































表 的 污 泥 融 为 一 体 。 在 阿 萨 巴 斯 卡 ， 你 不 是 在 钻探 采油 ， 确 切 地 说 
你 是 在 控油 ， 挖 掘 机 挖 出 巨 量 的 泥土 ， 然 后 将 石油 与 其 他 物质 分 离 。 

而 此 中 数量 最 为 庞大 的 物质 ， 就 是 硫黄 。 硫 的 价格 如 此 之 低 ， 所 
以 ， 石 油 公司 就 只 管 往 边 上 堆放 。* 黄 色 的 硫 堆积 成 山 ， 规 模 庞大 ， 每 
座 山大 概 有 100 米 高 ， 直 径 达 1 000 米 ! ” 梅 尔 沃 德 说 ,“ 一 层 一 层 往 上 
堆 ， 就 像 建造 墨西哥 金字 塔 一 样 。 因 此 ， 你 可 以 把 一 台 小 水 泵 放 在 那 
里 ， 只 要 一 座 硫黄 山 的 一 个 角落 ， 或 许 就 能 解决 北半球 的 气候 变 暖 问 
题 。” 

如 果 假定 梅 尔 活 德 生 于 100 年 前 ， 那 又 是 什么 情形 呢 ? 这 个 问题 很 
有 趣 。 因 为 在 那 时 ， 纽 约 和 其 他 城市 马 关 成 灾 ， 严 重 妨 碍 交通 。 当 其 
他 所 有 人 看 着 那 一 堆 堆 连绵 不 绝 的 像 山 一 样 的 马 冻 堆 ， 并 视 之 为 灾难 
时 ， 有 人 可 能 会 很 好 奇 ， 梅 尔 沃 德 是 否 也 能 从 中 看 到 某 种 良机 。 
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总 的 说 来 ,“ 布 迪 科 的 毯子 "方案 ， 构 思 巧 妙 ， 极 为 简单 。 鉴 于 气 
候 科 学 的 总 体 复杂 性 及 我 们 认 知 的 有 限 性 ， 从 小 工程 做 起 ， 很 可 能 是 
比较 合理 的 选择 。 具 体 到 软 塑料 管 方法 ， 或 许可 以 移 顺 酒 少量 售 硫 烟 
务 ， 监 测 其 结果 。 可 以 很 容易 增 减 喃 酒量， 如果 必 要 ， 还 可 以 关 挥 喷 
嘴 。 关 于 这 种 流程 ， 没 什么 不 能 改变 ， 或 没有 什么 不 可 以 取消 。 

而 且 ， 这 种 方法 的 成 本 之 低 ， 令 人 人 称奇。 高智 发 明 公 司 预测 ，“ 拯 
救 北极 ”计划 只 要 两 年 准备 时 间 怠 能 开展 ， 投 入 成 本 大 约 为 2 000 万 美 
元 ， 每 年 的 运营 成 本 大 约 为 1 000 万 美元 。 如 果 结 果 证 明 仅 将 两 极 降 议 
不 能 产生 令 人 满意 的 效果 ， 那 么 高 智 发 明 公 司 已 设计 出 了 “拯救 地 
球 ” 版 本 在 全 球 部 署 5 个 地 表 基 站 ， 而 不 是 2 个 ， 每 个 基站 有 3 个 软 塑 
料 管 指向 天 空 。 这 个 计划 辐 同 温 层 喷洒 的 二 氧化 硫 量 是 上 个 计划 的 
3~5 倍 。 即 便 如 此 ， 这 个 量 仍 低 于 全 球 当 前 排放 量 的 1%。 高智 发 明 公 
司 预测 ， 这 个 计划 大 概 需 要 3 年 准备 时 间 就 能 投入 使 用 ， 启 动 成 本 为 
1.5 亿 美元 ， 每 年 的 运营 成 本 为 1 亿美 元 。 

因此 ， 总 共 投 入 2.5 亿 美元 ,“ 布 迪 科 的 秩 子 ”* 束 能 有 效 地 降低 全 球 
气温 。 与 尼古拉斯 ?斯 特 恩 提出 的 每 年 支出 1.2 万 亿美 元 相 比 ， 高 智 发 
明 公 司 攻克 这 个 难题 的 方案 基本 上 不 花 钱 。 与 阿尔 ? 戈 尔 仅仅 让 公众 认 
识 到 全 球 变 暖 问 题 的 后 果 所 付出 的 代价 相 比 ， 高 智 发 明 公 司 阻止 全 球 
变 暖 的 计划 还 少 了 5 000 万 美元 。 

我 们 在 本 章 之 初 提 过 这 个 问题 : 阿尔 ? 戈 尔 与 皮 纳 图 博 火 山 的 相似 
之 处 ? 关键 点 就 在 这 里 。 管 案 是 :阿尔 ? 戈 尔 和 皮 纳 图 博 火 山 ， 都 暗示 
了 降低 地 球 温 度 的 某 种 途径 ， 虽 然 各 目 方法 的 成 本 效益 相差 十 万 八 千 
里 o 

用 毯子 把 地 球 庄 起 来 

我 们 并 不 是 无 视 反 对 “ 布 迪 科 的 毯子 "方案 的 众多 潜在 呼声 。 悉 子 
方案 首先 就 有 个 问题 ， 可 行 吗 ? 









































科学 实验 表明 ， 没 有 问题 。 从 根本 上 说 ， 这 是 一 种 模拟 上 及 纳 图 博 
火山 爆发 的 控制 性 实验 ， 而 火山 爆发 带 来 的 降温 效应 已 得 到 详尽 的 研 
究 ， 结 论 至 今 还 没有 受到 挑战 。 

或 许 ， 文 持 毯 子 方案 的 最 有 力 的 科学 论断 ， 来 目 傈 罗 ? 克 鲁 容 
(Paul Crutzen) ， 他 是 荷兰 的 大 气 物 理学 家 ， 对 环保 的 热心 比 卡 尔 代 
拉 来 得 更 为 深厚 。1995 年 ， 因 在 大 气 只 氧 耗 绚 方面 的 研究 页 献 ， 克 和 鲁 
寄 采 获 诺 贝尔 奖 。 然 而 ， 2006 年 ， 他 在 《气候 变化 》 (Climatic 
Change) 上 发 表 了 一 篇 论文 ， 认 为 我 们 排放 更 少 温 室 气 体 的 努力 “完全 
不 成 功 ?"， 对 此 大 加 脓 叹 ; 同时 认为 ， 向 同 温 层 注 射 合 硫 物质 “是 已 知 
可 行 的 唯一 选择 ， 唯 有 如 此 ， 才 可 能 迅速 降温 ， 反 制 其 他 气候 效应 ”。 

鲁 兴 坚定 地 文 持 地 球 工 程 学 ， 而 地 球 工程 学 则 被 气候 科学 界 视 
为 异 问 牙 说， 结果 他 的 某 些 同 售 束 试图 封杀 其 论文 。 世 人 所 推 宗 的 “ 员 
氧 医生 ”怎么 会 去 文 持 这 样 一 项 计划 呢 ? 那 不 是 说 环保 本 身 的 危害 比 环 
傈 益处 更 大 吗 ? 
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事实 上 不 是 的 。 克 和 鲁 容 得 出 的 结论 是 ， 此 计划 对 吴 氧 的 危害 最 
小 。 二 氧化 硫 颗 粒 最 终 会 落 在 两 极地 区 ， 但 其 量 相 对 而 言 如 此 之 小 ， 
因此 不 会 对 遇 氧 层 造成 重大 的 危害 。 如 有 果 确 有 什么 问题 的 话 ， 克 鲁 容 
写 道 ， 那 么 问题 吕 是 含 硫 物质 的 喷洒 任务 “可 能 会 突然 被 中 止 .…… 如 此 
一 来 ， 大 气 状 况 在 几 年 之 内 又 要 恢复 到 以 前 的 样子 ”。 

反对 地 球 工 程 实践 的 另 一 个 主要 派别 ， 则 认为 毯子 方案 是 在 人 为 
地 改变 地 球 的 目 然 状态 。 梅 尔 沃 德 束 此 给 出 的 稍 单 答复 是 : “我 们 已 经 
人 为 地 改变 了 我 们 的 地 球 。” 

仅 在 几 个 世纪 之 内 ， 我 们 区 ® 已 烧 掉 了 大 多 数 的 矿物 燃料 ， 而 这 可 














全 

3 亿 年 生物 积累 的 产物 。 与 此 相 比 ， 往 同 温 层 蚌 泗 一 点 二 氧化 硫 似 
乎 束 不 值 一 担 了 。 正 如 洛 厄 尔 ?伍德 指出 的 ， 含 硫 物 质 不 是 可 用 于 同 温 
层 保 护 导 的 最 佳 化 学 物质 。 听 起 来 没 那 么 有 害 的 其 他 物质 ， 例 如 喷 钻 
塑料 微 珠 ， 或 许可 用 来 形成 效率 更 高 的 遮光 剂 。 然 而 ， 含 硫 物 质 是 最 
优选 择 。“ 因 为 火山 爆发 证 明了 其 可 行 性 ，” 伍 德 说 ,“ 而 且 ， 事 实证 
了 明 ， 合 硫 物 质 也 没有 危害 性 。” 

伍德 和 梅 尔 沃 德 的 确 担心 一 点 :“ 布 迪 科 的 毯子 "方案 可 能 成 为 人 
们 “制造 污染 的 口 实 ?。 也 束 是 讽 ， 这 不 仅 没 能 给 我 们 争取 到 足够 的 时 
间 ， 让 我 们 找到 新 的 能 源 解决 方案 ， 反 而 让 人 们 形成 目 吗 得 意 的 心 
仿 。 因 此 而 非 难 地 球 工程 学 ， 梅 尔 沃 德 襄 ， 整 像 古 在 责备 心脏 外 科 医 
生 一 样 : 挽救 了 吃 了 大 量 炸 暮 条 而 义 缺 乏 锻炼 的 患者 的 生命 。 

或 许 ， 有 反对 园 忆 软 塑 料 管 的 唯一 最 佳 的 理由 在 于 : 方案 太 简单 ， 
成 本 太 低 。 截 至 本 书写 作 之 时 ， 没 有 任何 法 规 茜 止 政府 、 私 人 机 构 、 
其 或 个 人 往 大 气 中 排放 二 氧化 硫 。 (如 果真 有 这 种 法 规 的 话 ， 那 么 全 
球 各 地 大 约 8 000 家 燃烧 发 电厂 大 多 都 会 陷入 困境 。) 然而 ， 梅 尔 沃 德 
坦承 ， 如 有 果 有 谁 单方 面 这 么 干 ，“ 这 束 会 让 大 众 惊 钨 不安 ”。 当 然 ， 要 


























看 是 谁 在 这 么 干 。 如 果 是 阿尔 ? 戈 尔 ， 那 么 很 快 他 就 会 意外 地 再 次 拿 走 
诺 贝 尔 和 平 奖 。 如 果 是 委内瑞拉 总 统 乌 戈 ? 查 韦 斯 ， 那 么 他 十 之 八 九 会 
立即 招来 美国 战机 的 “拜访 ”。 

大 家 也 可 以 想象 ， 诸 如 谁 将 控制 “ 布 迪 科 的 毯子 ?温度 调 世 开关 的 
问题 ， 也 许 会 引发 战争 。 依 赖 高 油价 的 政府 ， 可 能 希望 调 高 二 氧化 硫 
喷 酒 量 ， 进 而 使 温度 越 来 越 低 ;而 其 他 政府 ， 或 许 看 到 种 植 季 下 更 长 
会 更 开心” 

治 厄 尔 ? 伍 德 还 谈 及 了 他 曾 发 表 的 一 个 演讲 。 他 在 演讲 中 提 到 ， 同 
瘟 层 保 护 盾 或 许 也 能 过 滤 挥 危害 人 类 的 紫外 线 。 但 有 一 位 听众 则 表 
示 ， 和 紫外 线 过 少 会 导致 更 多 的 人 患 上 伯 偿 病 (俗称 软骨 病 ) 。 

“我 的 答复 是 ，” 伍 德 疯 , “医生 会 给 你 开 维生素 D， 这 样 一 来 ， 你 
的 总 体 健康 状况 还 会 因此 更 好 。” 
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听 到 伍德 急中生智 的 回应 ， 会 议 室 里 所 有 人 ， 火 箭 科学 家 、 气 候 
科学 家 、 物理 科学 家 及 工程 师 等 都 开心 地 突 了 起 来 。 随 后 ， 有 人 问 ， 
既然 高 稚 发 明 公司 的 毯子 方案 已 可 随时 实施 ， 那 么 现在 是 否 应 专攻 伯 
偿 病 预防 专利 呢 。 笑 声 更 大 了 。 

当然 ， 这 并 不 完全 是 笑话 。 与 高 智 发 明 公 司 拥有 的 大 多 数 专利 不 
同 的 是 ,“ 布 迪 科 的 毯子 "方案 没有 明确 的 局 利 人 先 径 。“ 如 采 你 是 我 们 公 
司 的 一 位 投资 者 ，” 梅 尔 沃 德 说 ，“ 或 许 你 会 说 : 你 为 什么 要 这 人 么 
干 ? ”事实 上 ， 高 知 发 明 公司 的 大 多 数 耗 时 项 目 ， 包 括 褒 疗 艾 滋 病 和 无 
疾 的 多 种 方案 ， 从 很 大 程度 上 说 ， 都 是 公益 性 研究 项 目 。 

“ 坐 在 捍 子 另 一 端的 人 ， 征 全 球 最 伟大 的 慈 善 家 ，"” 伍 德 笑 着 说 ， 
并 辣 梅 尔 沃 德 点 了 一 下 涉 ,，“ 不 一 定 完 全 目 愿 ， 但 的 确 是 。” 

诚然 ， 梅 尔 沃 德 对 世人 关于 全 球 变 上 暧 的 “共识 ”不 悄 一 顾 ， 但 他 旋 
即 又 说 明 ， 他 并 不 是 对 全 球 变 暖 问题 本 身 不 层 一 顾 。 (如 果真 的 无 动 
于 囊 ， 他 就 不 会 将 公司 的 大 多 数 痪 源 用 于 寻求 其 解决 方案 了 。) 他 也 
不 是 主张 立即 实施 “ 布 迪 科 的 毯子 方案， 确切 地 说 ， 在 他 看 来 ， 诸 如 
此 类 的 技术 ， 应 该 反复 研究 、 论 证 ， 当 最 糟糕 的 气候 预测 情形 真 的 发 
生 时 ， 我 们 束 可 以 游 思 有 余地 应 对 了 。 

“这 就 有 点 像 在 大 楼 内 安装 消防 系统 。” 他 说 ,“ 一 方面 ， 你 应 采取 
各 种 措施 ， 预 防火 灾 发 生 ; 夯 一 方面 ， 万 一 火灾 发 生 ， 你 又 拥有 灭火 
设施 。? 同 样 重要 的 是 ， 他 说 ,“ 步 入 无 碳 能 源 社会 之 前 ， 你 束 有 了 施 
展 拳脚 的 活动 空间 了 ”。 

同时 ， 他 也 海 望 着 推动 地 球 工程 学 不 断 发 展 ， 因 为 近 些 年 来 关注 
全 球 变 上 暖 的 人 越 来 越 多 ， 在 他 看 来 ， 这 不 瘟 “ 实 实在 在 的 蒸气 讨 ”。 

“他 们 正在 严肃 地 提出 许多 实施 方案 ， 这 可 能 会 对 人 类 生活 造成 巨 
大 的 影响 一 在 我 们 看 来 ， 很 可 能 是 负面 的 。” 他 们 没有 通 弄 考 虑 清 
楚 ， 束 布 望 投入 巨额 资金 ， 立 即 实施 鲁莽 的 无 矶 计划 。 这 将 严重 拖 蛇 
































至 济 ， 数 以 亿 计 的 穷人 过 上 第 一 世界 的 生活 的 时 间 将 要 大 大 延 

。 在 美国 ， 无 论 我 们 如 何 挥霍 能 源 和 破坏 环境 ， 从 很 大 程度 上 说 ， 
0 BE 承受 其 代价 ， 但 世界 其 他 地 方 将 为 此 茄 不堪 言 。 

想 阻 止 气候 变 暖 ? 用 烟 向 捅 破 天 吧 ! 

某 些 新 创意 ， 不 论 其 用 途 多 大 ， 都 会 不 可 避免 地 引起 世人 的 反 
感 。 正 如 我 们 在 前 文 提 到 的 人 体 需 官 市 场 即 为 一 例 ， 尽 管 这 个 市 场 
每 年 可 能 会 挽救 数 千 条 生命 。 

随 着 时 间 的 推移 ， 有 些 点 子 也 的 确 能 经 受 住人 们 的 质疑 和 唾骂 ， 

最 终 变 为 现实 。 对 贷款 征收 利息 ， 出 售 人 体 精 子 和 卵子 ， 因 自己 的 至 
爱 早年 离世 而 受益 良 多 (当然 ， 这 里 讲 的 是 人 身 险 问题 ) 。 如 今 ， 为 
了 确保 家 庭 无 后 顾 之 忱 ， 购 买 人 寻 险 已 成 为 通常 做 法 了 。 直 到 19 世 纪 
中 时 ， 人 身 险 还 被 视 为 “ 赛 渎 神灵 之 举 ”， 正 如 社会 学 家 维 维 安娜 ? 泽 利 
泽 (Viviana Zelizer) 所 写 的 : “这 种 做 法 是 将 神圣 的 死亡 变 成 了 一 种 
庸俗 的 商品 。” 
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“ 布 迪 科 的 毯子 "方案 可 能 让 人 无 法 接受 ， 因 此 也 可 能 永远 不 会 有 
机 会 实施 。 改 意 污 染 ? 在 同 温 层 上 做 文章 ? 全 球 气候 由 来 目 西 雅 图 的 
几 个 做 慢 自 大 的 家 伙 来 负责 ? 不 错 ， 气 候 科学 泰斗 〈 例 如 保罗 ? 克 鲁 崔 
和 肯 ? 卡 尔 代 拉 ) 的 确 是 支持 这 项 计划 的 。 但 是 ， 他 们 不 过 是 科学 家 器 
了 ， 这 场 战 斗 中 的 真正 高 人 是 阿尔 ?七 尔 这 类 人 。 

“说 到 属 ,，” 戈 尔 说 ,，“ 我 认为 那 就 是 扯淡 。” 

如 采 指 癌 天 至 的 软 塑 料 管 方案 没有 获得 认可 ， 那 么 高 智 发 明 公 司 
还 有 一 个 方案 ， 以 同样 的 目 然 科学 为 基础 ， 但 是 引发 的 反感 程度 束 要 
略微 小 点 。 研究 已 发 现 ， 让 地 球 降温 所 需 的 同 温 层 二 氧化 硫 量 ， 只 与 
为 数 不 多 的 燃 煤 发 电厂 已 排放 的 含 硫 黑 烟 量 相当 。 第 二 种 方案 惑 是 ， 
选择 少数 儿 个 选 址 具有 战略 意义 的 燃 嵌 发 电厂 ， 将 其 烟 向 同 天 罕 延 
伸 。 因 此 ， 烟 笑 冒 出 的 舍 硫 烟 筋 束 不 会 仅仅 上 升 几 百 英 尺 ， 而 古 大 约 
18 英 里 ， 进 入 同 瘟 层 ， 如 此 一 来 ， 合 硫 烟 筋 束 会 与 通过 园 乙 软 塑料 管 
癌 天 空 陆 酒 二 氧化 硫 一 样 ， 具 有 同样 的 降温 效应 。 

这 个 方案 十 分 请 人 ， 因 为 这 的 确 只 是 利用 现 有 污染 ， 没 有 增加 污 
染 。 长 达 近 18 英 里 的 烟 秽 ， 听 起 来 可 能 很 难 实现 ， 但 高 智 发 明 公 司 却 
己 搞 清 怎么 做 :在 现 有 人 燃 煤 发 电厂 的 烟 负 上 ， 国 定 一 个 细 长 的 热气 
球 ， 形 成 一 个 同上 的 通道 ， 让 含 硫 热 气 利用 目 映 浮力 进入 同 温 层 。 他 
们 给 这 个 项 目 起 的 弹 号 ， 目 然 吏 是 “ 冲 回 云 雷 的 烟 向 ”。 

如 果 连 这 个 点 了 也 令 人 不 快 的 话 ， 那 么 高 智 发 明 公 司 还 有 和 鹤 然 不 
同 的 、 差 不 多 全 在 天 上 实施 的 计划 : 让 天 空 充满 团团 日 云 。 

这 是 约翰 ? 茉 登 姆 (John Latham) 想 出 的 点 子 。 莱 蕊 姆 是 一 位 瑞 
国 气候 科学 家 ， 如 今 已 近 70 妈 ， 温 文 尔 雅 、 声 音 柔 和， 还 是 一 位 非常 
严肃 的 诗人 。 最 近 ， 他 也 加 入 到 了 高 智 发 明 团 队 中 来 。 当 年 他 市 着 8 尹 
大 的 儿子 迈克 登 上 了 北 威尔士 的 一 座 山峰 ， 远 上 姚 日 落 景 色 ， 他 的 儿子 
埋怨 说 那些 云 太 次 有 眼 了 ， 像 “ 粤 气 腾腾 的 镜子 ”。 



































一 语 中 的 。 

“总 的 来 说 ， 云 层 的 作用 就 在 于 降温 。” 沫 琴 姆 说 , “如果 天 空 没 有 
云层 ， 那 么 地 球 就 会 比 现在 热 很 多 。” 

即使 是 人 造 的 云 ， 例 如 飞机 产生 的 凝结 尾 迹 ， 也 有 制冷 效果 。“93 
11” 处 怖 袭击 发 生 后 ， 美 国 所 有 商业 航班 禁 飞 3 天 。 对 全 美 4 000 多 个 气 
象 站 的 数据 进行 分 析 后 ， 科 学 家 发 现 ， 凝 结尾 人 迹 的 突然 消失 ， 导 致 了 
地 面 温 度 发 生 显 著 变 化 ， 上 升 1.1 摄 氏 度 。 

云层 的 形成 至 少 需 要 三 个 基本 条 件 ， 空气 的 上 升 运动 、 水 蒸气 ， 
以 及 被 称 为 云 凝 结核 的 固体 微粒 。 飞 机 在 飞行 时 ， 尾 气 中 的 微粒 就 扮 
演 云 凝 结核 的 角色 。 在 接近 地 面 的 上 空 ， 则 由 灰尘 微粒 担任 云 凝 结 
核 。 茉 琴 姆 解释 说 ， 但 在 全 球 的 大 洋 上 空 ， 有 利于 云层 形成 的 凝结 核 
就 少 之 又 少 ， 因 此 云层 中 的 小 微粒 也 太 少 ， 其 反射 作用 也 就 很 有 限 
了 。 于 是 ， 更 多 的 阳光 就 会 到 达 地 表 。 对 于 大 洋 而 言 ， 因 为 色调 暗 
淡 ， 所 以 尤其 能 吸收 太阳 热量 。 











第 34 节 ， 过 制 气候 变 暖 (23) 


根据 茉 瑟 姆 的 计算 ， 只 要 将 大 洋 上 空 云层 的 反射 性 提高 
10%~12%， 就 会 产生 极 大 的 降温 效 采 ， 甚 至 能 抵消 当前 两 倍 的 瘟 室 气 
体 总 量 造成 的 变 暖 效 应 。 他 的 方案 殉 是 : 利用 大 洋 目 身 形 成 更 多 的 云 
| 

碰巧 的 是 ， 海 水 激 起 的 主 售 盐分 的 飞 沫 为 云层 形成 提供 了 绝 佳 的 
凝结 核 。 你 只 要 将 那些 飞 沫 卉 到 高 于 海平 面 几 码 的 空气 中 吏 行 了 。 在 
那个 高 度 ， 飞 沫 会 目 然 地 升 高， 直到 到 达 适 于 云层 形成 的 高 度 。 

高 智 发 明 公 司 已 研究 了 实施 这 个 计划 的 多 种 方法 。 截 至 目前 ， 最 
受 欢 迎 的 一 个 方法 是 这 样 的 : 由 史 蒂 分 ? 索 尔 特 设计 一 批 风 动 的 玻璃 纤 
维 船只 ， 在 船 内 萎 上 涡轮 ， 这 样 束 能 产生 足够 的 同上 推力 ， 将 飞 沫 源 
源 不 断 地 往 上 送 。 由 于 没有 电力 发 动机 ， 所 以 也 束 不 会 制造 污染 。 仅 
仅 需要 海水 和 空气 ， 而 且 这 是 免费 的 。 飞 沫 量 (以 及 直接 相关 的 云层 
反射 量 ) 可 以 很 容易 地 调节 。 云 层 也 不 会 接近 陆地 ， 在 陆地 上 ， 阳 光 
对 农业 是 十 分 重要 的 。 预 佑 成 本 : 第 一 台 原 型 机 问世 的 成 本 少 于 5 000 
万 美元 ， 维 持 一 批 规模 足够 大 的 船 队 ， 进 而 〈 至 少 ) 在 2050 年 之 前 抵 
消 温 室 效 应 ， 那 还 要 从 上 几 十 亿美 元 。 在 解决 令 人 否 不 堪 言 的 难题 的 
所 有 方案 中 ， 实 在 难以 想 出 一 个 比 约翰 ? 莱 琴 姆 的 “ 筋 气 腾腾 的 镜子 ”还 
要 巧妙 、 简 单 、 便 宜 的 方法 : 这 是 地 球 工 程 学 ， 也 是 环保 人 士 所 追求 
的 最 环保 的 计划 。 

尽管 点 于 令 人 叫绝 ， 但 是 梅 尔 沃 德 担心 ， 即 使 最 好 的 方案 儿 乎 也 
` 会 博得 某 类 环保 主义 阵营 的 好 感 。 对 他 而 言 ， 这 似乎 没有 道理 。 

他 说 “如 采 你 认为 ,那些 令 人 怒 惯 的 情 市 真 的 会 发 生 ， 或 仅仅 认为 
有 这 种 可 能 性 ， 那 么 你 也 应 承认 仅仅 依靠 减少 矶 排放 并 不 是 非常 令 人 
满意 的 出 路 。” 换 句 话说 :深信 碳 排 放 将 引发 全 球 变 暧 的 贤 炎 性 后 果 ， 
同时 又 认 为 只 要 减少 矶 排放 束 能 避免 此 类 灾难 的 发 生 ， 这 是 不 符合 逻 



































辑 的 。“ 即 使 我 们 剖 尽 全 力 减 少 左 排 放 ， 那 种 可 怕 的 后 末 还 是 有 可 能 会 
发 生 ， 正 源 于 此 ， 我 们 现在 真正 的 唯一 出 路 吏 在 于 ， 地 球 工 程 学 。” 

与 此 同时 ， 阿 尔 ? 戈 尔 则 在 用 他 目 己 的 逻辑 来 反击 。" 我 们 每 天 加 
大 气 排放 的 导致 全 球 升温 的 污染 物 为 7 000 万 吨 ， 如 果 我 们 连 制止 排放 
的 方法 也 想 不 出 来 ，” 他 说 ,“ 我 的 天 ， 我 们 又 怎么 能 确切 地 和 弄 清 如 何 
来 抵消 其 不 利 效 应 呢 ? ” 

然而 ， 如 条 你 以 冷血 的 经 济 学 家 的 思维 ， 而 不 是 像 热心 的 人 道 主 
义 者 那样 来 考虑 问题 的 话 ， 那 么 戈 尔 的 推理 束 不 上 路 了 。 我 们 并 不 是 
不 知道 如 何 阻止 环境 污染 活动 。 我 们 古 不 想 阻 止 ， 或 者 说 不 愿 为 此 投 
入 成 本 。 

记 住 ， 大 多 数 污 染 是 我 们 的 消费 活动 产生 的 负面 效应 。 工 程 学 或 
物理 学 固然 复杂 艰深 ， 但 是 要 让 人 类 改变 行为 则 极 有 可 能 难度 更 大 。 
目前 限制 消费 活动 的 回报 太 小 ， 对 过 度 消费 活动 的 您 六 也 太 轻 。 戈 尔 
和 其 他 环保 斗士 积极 呼吁 人 类 减少 消费 ， 进 而 减少 污染 。 不 错 ， 这 和 是 
一 个 时 高 的 使 命 。 然 而 ， 从 激励 或 惩 列 角度 看 ， 这 种 呼吁 的 号 吾 力 并 
不 是 很 强 。 
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而 且 要 大 众 都 改变 行为 ， 听 起 来 固然 令 人 着 迷 ， 然 而 令 人 郁 癌 的 
征 ， 这 难以 做 到 。 只 要 问 问 塞 梅 尔 维 斯 就 知道 了 。 

医生 最 容易 违规 ? 

早 在 1847 年 ， 塞 梅 尔 维 斯 解 开 了 产 福 热 之 谜 ， 他 被 奉 为 英雄 ， 对 
吗 ? 

完全 相反 。 不 错 ， 他 规定 医生 作 完 尸体 解剖 都 要 洗手 后 ， 维 也 纳 
总 医院 产妇 的 死亡 率 骤然 下 降 了 。 然 而 ， 其 他 医院 的 医生 对 赛 梅 尔 维 
斯 的 发 现 不 导 一 顾 。 他 们 甚至 嘲笑 、 侮 辱 他 。 他 们 认为 ， 仅 仅 洗 洗 
手 ， 根 本 就 不 可 能 防止 如 此 灾难 性 的 疾病 发 生 ! 而 且 ， 那 个 时 代 的 医 
生 可 绝 不 是 什么 谦虚 的 家 伙 ， 他 们 十 不 可 能 接受 目 己 正 是 徘 魁 祸首 这 
一 说 法 的 。 

寒梅 尔 维 斯 心 灰 意 冷 ， 绝 望 之 余 ， 开 始 吹 毛 求 狂 ， 言 语 尖酸 刻 
薄 。 他 自封 为 弥 赛 亚 G， 给 奚落 他 理论 的 每 个 人 贴 上 “孕妇 和 婴儿 谋杀 
者 ”的 标签 。 他 的 言语 往往 十 分 荒 户 ;个 人 行为 也 极为 古怪 ， 尤 为 好 
色 。 如 今 看 来 ， 我 们 可 以 断定 ， 塞 梅 尔 维 斯 那 时 已 经 疡 了 。47 风 时 ， 
他 被 人 哄 驴 住 进 了 疗养 院 。 他 曾 试图 逃离 ， 后 又 遭 到 强制 性 监禁 ， 随 
后 两 个 星期 就 死 了 ， 盈 无 类 名 可 言 。 

但 是 ， 这 并 不 意味 着 他 束 不 对 。 塞 梅 尔 维 斯 死 后 ， 路 易 斯 ? 巴 斯 德 

(Louis Pasteur) 对 细菌 理论 进行 的 研究 ， 证 明 他 是 对 的 。 此 后 ， 治 疗 
患者 之 前 ， 一 丝 不 苟 地 把 手 尝 干净 已 成 为 医生 工作 时 的 惯例 。 

那么 ， 当 代 医 生 遵 循 了 塞 梅 尔 维 斯 设立 的 规定 了 吗 ? 

大 量 的 研究 表明 ， 医 护 人 员 尝 手 或 消毒 的 次 数 之 少 ， 甚 至 达 不 到 
规定 所 要 求 一 半 的 次 数 。 而 且 ， 医 生 最 容易 违规 ， 比 护士 或 助手 要 松 
懈 得 多 。 

似乎 令 人 难以 理解 。 在 现代 世界 中 ， 我 们 往往 相信 ， 通 过 教育 ， 
我 们 束 能 以 最 合理 的 方式 避免 最 危险 的 行为 。 几 乎 所 有 公共 宣传 都 古 












































基于 这 个 理念 ， 从 全 球 变 暖 到 艾滋 病 预防 ， 再 到 酒 后 要 驶 。 而 医生 则 
是 医院 中 受 教育 最 多 的 群体 。 

在 1999 年 发 布 的 一 份 名 为 “就 能 无 过 ”(To Err Is Human) 的 报告 
中 ， 美 国医 学 人 研究 所 估计 ， 因 为 医院 本 可 避免 的 错误 ， 每 年 人 使 44 
000~ 

98 000 位 美国 人 有 死亡， 这 比 交 通 事 故 或 乳 肿瘤 致 死人 数 还 多 ， 其 
中 主要 原因 就 在 于 伤口 感染 。 那 么 防止 感染 的 最 好 方法 是 什么 呢 ? 医 
生 勤 洗手 。 

这 份 报告 出 炉 后 ， 美 国 各 医院 急忙 想 办 法 解决 问题 。 融 连 洛 杉 矶 
西 达 斯 -西奈 医学 中 心 (Cedars-Sinai Medical Center) 这 样 世 界 一 流 的 
医院 也 发 现 ， 医 护 人 员 保 持 手 部 卫生 的 比率 只 有 659%， 还 需要 提高 。 
该 医院 高 层 管理 人 员 设 立 了 一 个 委员 会 ， 以 找 出 洗手 率 不 高 的 原因 。 

首先 ， 他 们 证 实 ， 医 生 忙 得 不 可 开交 ， 在 洗手 上 人 花 多 少时 间 ， 相 
应 就 要 损失 多 少 治疗 患者 的 时 间 。 克 雷 格 ? 费 德 ( 那 位 华盛顿 的 急诊 室 
改革 家 ) 估计 ， 每 一 次 值班 ， 他 通常 会 看 100 多 位 病人 。“ 如 果 按 规定 
办 事 ， 每 接触 一 位 病人 都 要 跑 去 洗 一 次 手 的 话 ， 那 么 仅 洗 手 承 要 伦 掉 
我 近 一 半 的 工作 时 间 。” 
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而 且 ， 洗 手 间 的 位 置 通常 不 合理 、 不 太 方 便 ， 病 房 的 洗手 间 尤 其 
如 此 ， 有 时 洗手 池 还 会 被 设备 或 家 具 给 挡 着 。 与 其 他 很 多 医院 一 样 ， 
西 达 斯 -西奈 医学 中 心 也 有 装着 普 瑞 来 洗手 液 的 设备 ， 方 便 手 部 消毒 ， 
但 往往 没 人 用 。 

同时 ， 医 生 洗 手 率 不 高 似乎 与 心理 因素 有 关 。 第 一 个 心理 因素 ， 
或 许可 被 宽容 地 称 为 认识 不 足 。 在 一 项 针对 澳大利亚 儿童 医院 重症 监 
护 病房 的 为 期 5 个 月 的 研究 中 ， 研 究 人 员 要 求 医生 自己 记录 洗手 次 数 。 
他 们 自己 报告 的 洗手 率 为 73%。 不 完美 ， 但 也 不 太 粳 糕 。 

然而 ， 这 些 医生 所 不 知 的 是 ， 护 士 在 暗中 监视 他 们 ， 而 且 记 录 了 
他 们 的 实际 洗手 率 : 9%。 可 名， 

保罗 ? 希 尔 卡 (Paul Silka) 是 西 达 斯 -西奈 医学 中 心 的 急诊 科 医 
生 ， 同 时 也 担任 医院 的 员工 主管 。 他 指出 了 第 二 个 心理 因素 : 自 
负 。“ 如 果 你 做 医生 已 好 一 阵子 了 ， 就 会 有 自负 心态 。” 他 解释 说 , “你 
会 说 ， 我 不 可 能 携带 什么 有 害 的 细菌 ， 其 他 医护 人 员 才 可 能 。” 

希 尔 卡 和 西 达 斯 -西奈 医学 中 心 的 其 他 领导 行动 了 ， 设 法 改变 医生 
的 行为 。 他 们 尝试 了 各 种 激励 手段 ， 以 海报 和 电子 邮件 ， 展 开 甜 言 蜜 
语 式 的 攻心 宣传 每 天 早晨 给 医生 送 上 一 瓶 普 瑞 来 洗手 液 ， 设 立 了 手 
部 卫生 巡查 队 ， 让 他 们 在 病房 四 处 转悠 ， 如 果 发 现 医生 按 规定 勤 于 洗 
手 ， 就 送 上 价值 10 美 元 的 星巴克 咖啡 卡 。 或 许 你 会 认为 ， 高 收入 的 医 
生 肯 定 不 会 为 这 区 区 10 美 元 的 激励 所 动 。“ 然 而 ， 没 有 一 个 人 拒绝 咖啡 
上 ER。*” 希 尔 卡 说 。 

几 个 星期 后 ， 西 达 斯 -西奈 医学 中 心 的 洗手 率 的 确 上 升 了 ， 但 还 不 
是 十 分 令 人 满意 。 在 联席 理事 会 召开 的 一 次 午餐 会 议 上 ， 该 医院 的 流 
行 病 学 家 雷 克 哈 ? 墨 西 (Rekha Murthy) 公布 上述 消息 。 理 事 会 联 遍 
会 议 大 约 有 20 名 成 员 ， 其 中 大 多 数 是 医院 的 一 流 医 生 。 听 到 报告 结 
果 ， 他 们 显然 很 气 仆 。 午 餐 结 束 后 ， 墨 西 给 他 们 每 个 人 分 发 了 一 个 琼 












































脂 平 板 (agar plate) ， 也 就 是 消 过 毒 的 陪 奉 氏 培 养 下 ， 附 有 一 层 海绵 
状 的 细菌 培养 基 。“ 我 很 想 用 你 们 的 手 做 细菌 培养 基 。” 她 告诉 他 们 。 

他 们 各 自 将 手掌 在 平板 上 按 了 一 下 ， 随 后 墨 西 将 琼脂 平板 送 往 实 
验 室 。 希 尔 卡 回忆 说 ， 实 验 结果 的 图 像 显示 ,“ 有 大 量 的 细菌 菌落 ， 令 
人 屠 心 ; 难以 置信 ”% 

这 可 是 该 医院 中 最 有 分 量 的 人 物 ， 是 他 们 在 告诉 其 他 人 要 改变 行 
为 ， 然 而 他 们 自己 的 手 居然 都 不 干净 ! (而 且 ， 最 令 人 难以 接受 的 
是 ， 这 竟然 就 发 生 在 他 们 的 聚餐 会 上 。) 

他 们 不 和 肪 发 布 这 个 结果。 然而 ， 医 院 管理 层 最 终 决定 ， 将 其 中 一 
张 满 是 细菌 的 手掌 图 片 设 为 医院 内 所 有 电脑 的 屏保 ， 让 这 令 人 恶心 的 
手掌 发 挥 督 促 、 警 示 的 作用 。 对 于 宣 堵 以 救死扶伤 为 天 职 的 医生 而 
言 ， 这 种 令 人 反感 的 警示 比 其 他 任何 激励 措施 都 来 得 有 效 。 西 达 斯 - 西 
奈 医 学 中 心 的 医生 洗手 率 奖 升 ， 几 乎 达 100%。 
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消 妃 传 出 后 ， 其 他 医院 开始 纷纷 照搬 屏保 解决 方案 。 为 什么 不 
呢 ? 屏保 解决 方案 成 本 低 、 人 简单 、 有 效 。 

结局 则 大 欢喜 ， 对 吧 ? 

对 ， 人 然而 .…… 稍 微 再 考虑 一 下 。 目 塞 梅 尔 维 斯 时 代 以 来 ， 医 生 束 
知道 应 该 勒 于 消毒 、 洗 手 ， 那 么 为 什么 现在 说 服 他 们 这 么 做 ， 却 要 费 
这 么 大 的 劲 儿 昵 ? 明知 按 规定 办 事 (洗手 ) 的 代价 如 此 之 低 ， 而 违规 
办 事 的 潜在 代价 《人 命 关 天 ) 如 此 之 高 ， 改 变 一 下 他 们 的 行为 为 什么 
就 如 此 之 难 呢 ? 

与 污染 问题 一 样 ， 答 案 再 一 次 涉及 外 部 效应 。 

如 果 医 生 没有 洗手 ， 那 么 受到 生命 威胁 的 主要 受害 人 并 不 是 医生 
本 人 。 他 将 要 治疗 的 病人 ， 也 就 古 那 个 有 开放 伤 或 免疫 系统 遭 破 坏 的 
患者 ， 才 是 主要 受害 者 。 病 患者 锌 感染 ， 忠 古 医生 不 洗手 行为 带 来 的 
负面 效应 ， 这 与 环境 污染 情形 无 异 : 开车 、 经 常 开 空调 ， 或 从 烟 负 排 
放 二 氧化 矶 ， 都 会 给 其 他 人 市 来 负面 效应 。 排 污 者 不 去 制造 污染 的 动 
机 不 足 ， 医 生 洗 手 的 动机 也 不 充分 。 

改变 行为 的 学 问 如 此 之 难 ， 原 因 就 在 这 里 。 

改变 行为 如 此 之 难 ， 我 们 为 此 愁眉 震 脸 。 如 采 我 们 能 想 出 什么 工 
程 学 、 制 度 设计 或 激励 措施 ， 不 用 改变 人 们 的 行为 驳 能 达到 目的 ， 那 
该 有 多 好 啊 ! 

面 对 全 球 变 暧 危机 ， 高 养 发 明 公 司 正 是 这 么 想 的 ， 公 共 医 疗 部 门 
最 终 乐 此 不 疲 地 实施 的 也 是 这 种 策略 ， 并 由 此 减少 了 患者 在 医院 感染 
细菌 的 现象 。 其 中 最 佳 的 方法 包括 : 为 看 病 的 患者 提供 一 次 性 血压 袖 
市 ; 在 医疗 设备 上 镀 银 ， 形 成 防 菌 保护 层 ; 挛 楷 医生 打 领 市 ， 因 为 英 
国 卫 生 部 曾 提 太 领 市 “几乎 从 没 人 洗 过 ”, “在 治疗 患者 方面 党 无 共 
处 ”， 而 且 “ 已 证 明 容 易 滋 生 大 量 病原 体 ”。 





























束 因 为 这 个 ， 克 雷 格 ? 费 德 多 年 前 已 改 戴 蝴蝶 领结 。 在 他 的 推动 
下 ， 医 院 还 开发 出 了 一 种 虚拟 现实 接口 ， 不 用 接触 电脑 设备 ， 里 罕 日 
大 人 符 和 佩戴 医用 手套 的 外 科 医 生 就 可 以 深 动 屏幕 ， 查 看 X 光 照片 ， 因 
为 电脑 键盘 和 鼠标 往往 是 病原 体 的 载体 ， 其 危险 性 绝 不 比 医 生 佩 戴 的 
领带 的 小 。 所 以 昵 ， 下 次 当 你 发 现 目 己 置 身 医院 的 病房 时 ， 如 果 没 有 
对 电视 遥控 需 进 行 全 面 的 消毒 处 理 ， 请 不 要 动 它 。 

如 此 预防 艾滋 病 : 你 根本 不 可 能 想到 

或 许 ， 当 人 们 的 行为 改变 市 来 的 大 多 数 益 处 将 被 其 他 人 享受 时 ， 
难以 让 他 们 作出 改变 也 就 不 那么 奇怪 了 。 然 而 ， 可 以 肯定 ， 当 我 们 的 
自身 利益 面临 损害 时 ， 我 们 就 会 改变 行为 ， 是 这 样 吗 ? 

令 人 严 肥 的 是 ， 并 非 如 此 。 如 果真 能 改变 的 话 ， 那 么 保健 食谱 束 
总 能 发 挥 效果 了 《〈 因 此， 也 就 再 也 不 需要 所 谓 的 保健 食谱 了 ) 。 如 果 
果真 如 此 ， 大 多 数 烟 民 早 就 戒烟 了 。 如 有 果 确 乎 如 此 ， 受 过 性 教育 的 任 
何人 都 不 会 成 为 意外 受孕 的 当事人 了 “。 知 行 是 两 码 事 ， 和 截然 不 同 ， 涉 
及 个 人 侦 好 时 ， 人 情形 尤 甚 。 

我 们 来 看 非洲 的 艾滋 病 病毒 和 艾滋 病 的 高 发 率 。 多 年 来 ， 全 球 各 
地 的 公共 医疗 部 门 一 直 都 在 与 这 种 疾病 作战 。 他 们 已 倡导 了 改变 行为 
的 各 种 方式 : 使 用 避孕 套 、 限 制 性 伙伴 人 数 ， 等 等 。 然 而 ， 近 期 有 一 
位 名 为 贝尔 特 兰 ? 奥 沃 特 (Bertran Auvert) 的 法 国 研 究 人 员 在 南非 主持 
了 一 次 医学 实验 ， 意 外 地 发 现 了 一 个 令 人 振奋 的 结论 ， 以 至 于 他 迅速 
终止 了 实验 ， 立 即 呼吁 采用 这 一 新 的 预防 措施 。 

这 种 神奇 的 治疗 手段 是 什么 呢 ? 

包皮 环 切 手术 。 研 究 发 现 ， 包 皮 环 切 手术 可 以 降低 异性 性 区 中 男 
性 感染 艾 汶 病毒 的 危险 性 ， 降 幅 之 高 达 60%， 虽 然 奥 沃 特 和 其 他 科学 
家 还 没完 全 弄 清楚 其 原因 。 随 后 在 肯尼亚 和 马 干 达 所 作 的 研究 ， 进 一 
步 证 实 了 奥 沃 特 的 结论 。 

在 非洲 所 有 地 区 ， 切 除 包皮 的 现象 越 来 越 多 。“ 人 们 习惯 于 接受 针 
对 具体 行为 采取 措施 。” 南 非 一 位 卫生 官员 说 ,“ 但 包皮 环 切 手 术 是 手 


























术 治 疗 ， 手术 刀 是 冰冷 、 钢 硬 的 ”。 

这 无 疑问 ， 做 不 做 成 人 包皮 环 切 手术 完全 是 个 人 抉择 问题 。 我 们 
可 不 会 贸然 地 去 建议 任何 人 作 什么 选择 。 然 而 ， 对 于 的 确 会 选择 包 反 
环 切 手术 的 那些 人 ， 我 们 有 一 句 简单 的 忠告 : 在 医生 磁 到 你 号 体 任何 
部 位 之 前 ， 请 确保 他 们 已 经 洗 过 手 。 

仆 怖 分 子 的 银行 账户 有 什么 特点 ? 

探讨 有 关 生 死 的 不 可 不 知 的 现象 .………. 
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第 4 章 

疫苗 、 安 全 带 和 飓风 : 不 一 样 的 事情 ， 一 样 的 逻辑 

看 来 毫 无 头绪 的 大 难题 ， 其 解决 方案 竟 如 此 令 人 称奇 。 

人 们 总 爱 抱 人 她， 尤其 喜欢 拿 现在 和 过 去 比 ， 认 为 现在 的 情形 是 如 
何如 何 糟糕 。 

他 们 差不多 总 是 错 的 。 在 你 能 想象 到 的 几乎 任何 方面 ， 例 如 战 
争 、 犯 罪 活 动 、 收 入 、 教 育 、 交 通 、 工 人 安全 、 卫 生 ，21 世 纪 比 以 前 
任何 时 候 都 要 更 适宜 生存 得 多 。 

我 们 来 看 看 分 娩 情 形 。 在 工业 化 国家 中 ， 目 前 婴儿 出 生死 亡 率 为 

10 万 分 之 9; 而 在 100 年 前 ， 婴 儿 出 生死 亡 率 则 是 现在 的 50 多 倍 。 

当时 分 娩 所 面临 的 最 严重 的 威胁 ， 是 一 种 往往 导致 产妇 和 婴儿 双 
双 死 亡 的 致命 疾病 ， 叫 做 产 福 热 。19 世 纪 40 年 代 ， 欧 洲 最 好 的 医院 ， 
例如 伦敦 产科 总 医院 、 巴 黎 产科 医院 、 德 累 斯 顿 产科 医院 ， 都 饮 受 这 
种 病症 的 威胁 。 临 产 的 孕妇 到 达 医 院 时 还 是 健康 的 ， 生 产 过 后 不 久 ， 
就 会 莫名 其 妙 地 染 上 产 福 热 ， 最 后 死去 。 

或 许 ， 维 也 纳 总 医院 算得 上 是 当时 最 好 的 医院 。1841~1846 年 ， 
医生 接生 的 婴儿 超过 20 000 个 ， 大 约 有 2 000 名 产妇 死亡 ， 死 亡 率 为 
1/10。1847 年 ， 情 形 进 一 步 亚 化: 死 于 产 福 热 的 产妇 比例 已 达 1/6。 

残 在 那 一 年 ， 匈 牙 利 籍 医生 塞 梅 尔 维 斯 成 为 维也纳 总 医院 院 长 助 
理 。 塞 梅 尔 维 斯 敏感 细 腊 ， 对 病人 体贴 入 微 ， 对 他 们 所 遭受 的 痛苦 总 
能 感同身受 。 看 到 产妇 生产 过 后 纷纷 死去 ， 他 陷入 深 深 的 香 恼 之 中 ， 
于 是 便 着 了 魔 似 的 要 改变 这 种 情形 。 
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与 其 他 很 多 过 于 情绪 化 的 人 不 同 ， 塞 梅 尔 维 斯 能 够 做 到 把 感情 搁 
置 一 边 ， 集 中 心思 分 析 事 实 ， 不 论 是 已 知 的 还 是 未 知 的 。 

他 聪明 地 得 出 的 第 一 个 结论 是 ， 事 实 上 医生 对 产 福 热 发 生 的 原因 
一 无 所 知 。 那 些 医生 或 许 会 说 他 们 知道 ， 但 异 第 高 的 死亡 率 表明 他 们 
并 不 知情 。 我 们 来 回顾 一 下 过 去 融会 发 现 ， 当 时 医生 认为 导致 产 福 热 
病 的 诸多 “原因 ”， 事 实 上 都 是 彻头彻尾 的 腾 猜 : 

? 妊娠 早期 行为 不 当 ， 比 如 罕 紧 号 胸 衣 和 衬 裙 太 暴 ;子宫 内 胎儿 
使 排泄 物流 通 不 畅 ， 沛 留 于 肠 内 ， 而 其 中 已 分 解 腐烂 的 液体 则 融入 血 
液 之 中 。 

? 形成 乳 并 的 过 程 中 产生 的 昊 气 、 毒 气 所 致 ， 恶露 郁 阻 ， 宇 宙 影 
啊 ; 个 人 体质 到 佳 .…… 

? 产房 的 空气 恶 具 。 

? 男 医 生 氨 生 ， 或 许 这 否 污 了 产妇 的 页 洁 ， 进 而 导致 了 病变 。 

? 受 闵 ; 饮食 不 当 ; 生产 之 后 ， 急 于 回归 正 冲 作 轧 ， 从 分 娩 室 出 
来 得 太 早 。 

耐人寻味 的 是 ， 产 妇 死 亡 的 原因 总 被 归 因 于 她 们 目 己 。 这 可 能 

个 事实 有 天 : 当时 所 有 的 医生 都 是 男性 。 如 今 看 来 ，19 世 纪 的 医学 

似乎 仍然 很 原始 ， 但 那 时 的 医生 地 位 非凡 ， 伍 然 是 智慧 和 权威 的 化 
身 。 然 而 ， 产 福 热 的 肆虐 却 让 他 们 一 筹 葛 展 ， 地 位 受到 三 峻 挑战 : 如 
果 是 在 家 由 产 婆 接生 (这 在 当时 仍 很 普遍 ， 那 么 产妇 死 于 产 福 热 的 
概率 比 在 医院 生产 后 死亡 的 概率 小 得 多 ， 不 过 是 后 者 的 1/60。 

当时 医生 都 受过 最 好 的 医学 训练 ， 而 如 有 果 在 家 里 生产 ， 产 妇 往 往 
英 在 四 中 不 平 的 床 划 上 ， 由 农村 的 产 效 接 生 。 那 么 ， 产 妇 在 医院 分 娩 
的 危险 性 为 什么 会 更 高 呢 ? 

为 了 破解 这 个 谜 题 ， 塞 梅 尔 维 斯 开始 认真 分 析 数 据 。 在 目 己 效力 
的 医院 收集 产妇 死亡 率 的 数据 后 ， 他 发 现 了 一 个 非常 奇怪 的 现象 。 这 















































家 医院 有 两 种 产房 ， 其 中 一 种 产房 由 男 医 生 和 实习 生 负 责 ， 另 一 种 则 
由 女 接 生 员 和 实习 生 人 负责。 而 这 两 种 产房 中 的 产妇 死亡 率 非 常 巧 殊 : 

年 份 男 医生 负责 的 产房 女 接 生 员 负责 的 产房 

出 生 要 儿 数 死亡 人 数 死 亡 率 出 生 遇 儿 数 死亡 人 数 死亡 率 

1841 3 036 237 7.8% 2 442 86 3.5% 

1842 3 287 518 15.8% 2 659 202 7.6% 

1843 3 060 274 9.0% 2 739 164 6.0% 

1844 3 157 260 8.2% 2 956 68 2.3% 

1845 3 492 241 6.9% 3 241 66 2.0% 

1846 4 010 459 11.4% 3 754 105 2.8% 

总 数 20 042 1 989 17 791 691 

平均 死亡 率 9.9% 3.9% 

男 医 生 负 责 的 产房 的 死亡 率 是 女 接 生 员 负责 的 产房 的 2 倍 多 ， 这 到 
底 是 为 什么 呢 ? 

塞 梅 尔 维 斯 想 弄 清楚 的 是 ， 在 男 医生 负责 产房 中 分 娩 的 孕妇 ， 是 
否 本 身 有 严重 的 病情 ， 体 质 更 差 ， 或 是 有 其 他 方面 的 潜在 病因 。 
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不 和 定 ， 不 可 能 是 这 样 。 临 产 孕 妇 被 分 配 到 哪 种 产房 ， 这 取决 于 她 
们 是 在 一 周 中 哪 一 天 到 达 医 院 的 ， 因 为 这 两 种 产房 以 24 小 时 为 间隔 轮 
流 接纳 临产 孕妇 。 鉴 于 妊娠 期 是 可 以 计算 的 ， 因 此 字 妇 会 在 产 期 来 临 
时 去 医院 ， 而 不 是 在 其 他 方便 的 日 于 。 这 种 分 配方 法 虽然 算 不 上 有 是 严 
格 的 随机 ， 然 而 束 塞 梅 尔 维 斯 所 要 探究 的 问题 而 言 ， 这 的 确 瞳 示 了 一 
个 事实 : 两 种 产房 死亡 率 的 差别 ， 并 不 是 由 两 种 产房 接纳 临产 季 妇 总 
人 数 上 的 差异 所 导致 的 。 

也 许 ， 上 面 所 列 出 的 一 种 胡乱 猜测 是 事实 : 在 为 产妇 接生 的 这 种 
敏感 而 微妙 的 任务 中 ， 从 某 种 程度 上 说 ， 正 古 男性 的 在 场 害 死 了 那些 
jl 

寒梅 尔 维 斯 认定 ， 这 也 是 不 太 可 能 的 。 对 两 种 产房 中 出 生 的 归 儿 
死亡 率 进 行 分 析 后 ， 他 还 发 现 了 这 样 的 事实 : 男 医生 负责 的 产房 的 婴 
儿 死 亡 率 比 女 接生 员 人 负责 的 产房 高 很 多 ， 分 别 为 7.6% 和 3.7%。 男 遇 和 
女 竖 的 死亡 率 并 没有 什么 不 同 。 正 如 塞 梅 尔 维 斯 所 观察 到 的 ， 新 生 遇 
儿 * 因 为 男 医 生 接生 而 死亡 ”是 不 太 可 能 的 。 因 此 ， 认 为 男性 在 场 是 那 
些 产 妇 死 亡 的 原因 的 推断 是 站 不 住 脚 的 。 

当时 还 有 一 种 推测 是 这 样 的 。 男 医生 人 负责 的 产房 接纳 的 临产 和 他 
妇 ， 此 前 听 说 这 里 的 死亡 率 很 高 ， 所 以 “ 慰 仍 万 分 ， 结 果 导 致 她 们 也 梁 
上 了 这 种 疾病 ”。 塞 梅 尔 维 斯 也 不 认同 这 种 解释 : “我 们 可 以 设想 一 
下 ， 在 杀人 无 数 的 血腥 战争 中 ， 士 兵 也 一 定 惧 介 死亡 。 然 而 ， 这 些 士 
兵 并 没有 染 上 产 福 热 。” 

不 可 能 。 男 医生 负责 的 产房 必定 有 其 特殊 的 地 方 ， 那 可 能 是 导致 
产 福 热 病 的 原因 。 

到 目前 为 止 ， 塞 梅 尔 维 斯 已 经 确认 了 几 个 事实 : 

? 即便 在 大 街 上 分 娩 ， 随 后 才 去 医院 的 那些 最 贫穷 的 产妇 ， 也 没 
有 患 产 袜 热 ; 












































?子宫 颈 扩张 超过 24 小 时 的 产妇 , “几乎 毫 无 例外 地 都 染 上 了 产 福 
执 ，，。 

? 医生 没有 因 接 触 产妇 或 新 生 婴 儿 而 染 上 疾病 ， 因 此 ， 几 乎 可 以 
肯定 的 是 这 种 病 不 具有 传染 性 。 

然而 ， 他 仍然 困惑 不 已 。“ 一 切 因素 都 得 考虑 ， 一 切 都 难以 解释 ， 
一 切 都 令 人 生 疑 。"” 他 这 样 写 道 , “ 唯 有 一 个 事实 不 容 置疑 ， 那 就 是 为 
数 众多 的 死亡 人 数 。” 

一 个 悲剧 发 生 后 ， 他 终于 找到 了 答案 。 塞 梅 尔 维 斯 所 推 尝 的 一 位 
老 教 授 ， 在 一 次 不 幸 的 医学 事故 发 生 后 很 快 就 去 世 了 “。 当 时 ， 老 教授 
带 着 一 个 学 生 做 尸体 解剖 实验 ， 突 然 那个 学 生 的 手术 刀 滑 了 一 下 ， 伤 
着 了 老 教授 的 手指 。 塞 梅 尔 维 斯 注意 到 ， 老 教授 死 前 的 诸多 症状 ， 例 
如 胸膜 炎 、 心 包 炎 、 腹 膜 炎 及 脑膜 炎 , “与 数 百 例 患 产 福 热 的 产妇 死 前 
的 症状 相似 ”。 

教授 的 死因 不 是 什么 难 解 之 恋 。 他 死 于 “已 进入 他 血管 系统 的 死尸 
粒子 (cadaverous particle) ”， 塞 梅 尔 维 斯 这 样 写 道 。 那 些 死去 的 产 
妇 ， 是 否 也 有 这 种 死尸 粒子 进入 了 血管 系统 呢 ? 
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当然 ! 

那个 时 期 ， 维 也 纳 总 医院 和 其 他 一 流 的 医学 院 ， 都 日 益 专 注 于 研 
究 解 训 学 ， 基 本 教学 手段 承 是 尸体 解剖 。 对 于 需要 了 解 疾 病 大 致 情况 
的 医学 院 学 生 而 言 ， 有 什么 比 用 双手 拿 起 臂 竭 的 姨 官 密切 观察 ， 进 而 
在 血液 、 尿 液 或 胆 计 中 找 出 蛛丝马迹 更 好 的 方法 吗 ? 在 维也纳 总 医 
院 ， 每 一 个 死去 的 病人 ， 包 括 死 于 产 福 热 的 产妇 ， 都 被 直接 送 往 解 剖 
室 。 

离开 解剖 室 后 ， 医 生 和 学 生 往往 直接 去 了 产房 ， 至 多 洗 一 下 手 而 
已 。 要 知道 ， 直 到 此 后 10 年 或 20 年 ， 医 学 界 才 接受 细菌 理论 。 后 来 的 
细菌 理论 证 实 ， 很 多 疾病 是 活着 的 微生物 引起 的 ， 而 不 是 动物 神灵 、 
陈腐 的 空气 ， 也 不 是 腹 融 太 紧 所 致 。 在 当时 ， 塞 梅 尔 维 斯 弄 明 白 了 这 
其 中 的 缘由 。 引 发 产妇 产 福 热 的 菲 购 祸首 正 是 医生 ， 因 为 是 他 们 将 死 
户 粒 子囊 给 了 产妇 。 

这 解释 了 男 医 生 负 责 的 产房 的 死亡 率 比 女 接生 员 负 责 的 产房 的 死 
亡 率 高 得 多 的 事实 。 同 样 ， 男 医生 负责 的 产房 的 死亡 率 为 什么 比 在 家 
中 甚至 在 大 街 上 分 娩 更 高 ? 为 什么 子宫 有 颈 扩 张 时 间 越 长 ， 产 妇 就 越 容 
易 患 上 产 福 热 ? 这 一 切 都 有 了 合理 的 解释 。 子 宫 代 扩张 时 间 越 长 ， 这 
个 产妇 就 越 是 需要 医生 和 学 生 助 产 ， 而 促进 (可 能 伤 及 ) 子宫 的 那 只 
手 ， 因 为 刚 做 过 解 痢 实验 ， 还 留存 有 死尸 粒子 。 

“我 们 中 没有 一 个 人 知道 ，”* 塞 梅 尔 维 斯 后 来 书 悔 地 说 ,，“ 正 是 我 们 
目 己 导致 了 无 数 人 的 死亡 。” 

得 益 于 他 的 发 现 ， 这 场 瘟 疫 终于 得 到 控制 。 他 命令 所 有 医生 和 学 
生 ， 做 完 尸 体 解剖 手术 后 双手 都 必须 用 舍 握 消毒 水 消毒 。 男 医生 负责 
的 产房 的 死亡 率 大 幅 下 降 ， 降 至 1%。 在 此 后 的 12 个 月 中 ， 塞 梅 尔 维 斯 
实施 的 措施 ， 挽 救 了 300 位 母亲 和 250 个 婴儿 的 生命 ， 这 仅仅 是 一 家 医 
院 的 一 个 产房 所 换 救 的 生命 总 数 。 






































《劳动 法 》 也 会 损害 劳动 者 

我 们 前 面 提 到 过 ， 非 预期 后 果 法 则 是 影响 最 大 的 客观 存在 的 法 则 
之 一 。 举 个 例子 ， 政 府 往往 会 出 台 相 关 立 法 ， 旨 在 保护 最 容易 受到 伤 
害 的 被 监护 人 ， 但 法 规 的 实施 却 又 正好 伤害 了 其 保护 对 象 。 

我 们 来 看 看 《美国 残疾 人 法 》 (Americans with Disabilities) 。 这 
是 一 部 旨 在 你 护 残 疾 工 人 人 免 受 收视 的 法 律 。 意 图 高 尚 ， 对 吗 ? 绝对 
是 。 但 是 ， 有 关 数 据 充分 表明 ， 法 律 的 实施 却 导 致 了 美国 残疾 人 的 束 
业 周 位 越 来 越 少 。 为 什么 呢 ? 《美国 残疾 人 法 》 正 式 实 施 后 ， 雇 主 十 
分 担心 自己 不 能 约束 和 管制 那些 表现 不 好 的 残疾 工人 ， 也 不 能 随意 解 
雇 ， 所 以 他 们 残 选 择 不 再 雇用 残疾 人 。 

《濒危 物种 法 》 的 实施 也 产生 了 类 似 的 副作用 。 当 土地 所 有 者 担 
心 他 们 的 地 产 将 成 为 濒危 物种 (其 或 将 来 的 濒危 物种 ) 的 理想 栖身 之 
所 时 ， 他 们 就 会 急 着 砍伐 目 己 土 地 上 的 树木 ， 使 之 不 再 适 于 动物 栖 
吴 。 最 近 几 年 来 ， 成 为 土地 所 有 者 这 种 “ 怪 招 ”受害 物种 的 ， 束 包括 赤 
褐 倭 人 向 鹦 和 红 顶 吸 木 鸟 。 有 些 环境 经 济 学 家 认为 : “《 濒 危 物 种 法 》 的 
实施 实际 上 正在 危及 这 些 物 种 ， 而 不 是 起 到 了 保护 作用 。” 
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政治 罕有 时 也 会 以 经 济 学 家 的 方式 思考 问题 ， 用 金钱 或 励 人 们 多 
做 好 事 。 近 年 来 ， 很 多 政府 开始 根据 处 理 的 垃圾 量 收费 。 他 们 认为 ， 
如 打 人 们 要 为 目 己 造 的 每 一 袋 垃 圾 付 钱 ， 那 么 人 们 束 会 少 制造 垃圾 。 

但 是 ， 这 种 新 的 收费 方式 也 会 使 人 们 产生 另 一 种 动机 : 将 垃圾 袋 
塞 得 更 满 〈 现 在 人 所 共 知 的 一 种 策略 ) ， 或 把 垃圾 倒 进 树林 里 〈 在 弗 
吉 尼 亚 州 的 夏 洛 维 次 尔 镇 ， 不 少 人 就 是 这 么 干 的) 。 在 德国 ， 为 了 避 
免 缴 纳 垃圾 税 ， 有 些 人 融会 把 剩 来 剩 瑰 倒 进 马 桶 神 择 ， 结 果 导 致 老鼠 
大 量 出 没 于 下 水 道 。 爱 尔 兰 开征 新 的 垃圾 税 后 ， 将 垃圾 埋 在 后 院 的 现 
象 开始 激增 ， 这 不 仅 寻 致 环境 污染 ， 还 对 公共 卫生 极为 不 利 : 都 柏林 
的 圣 往 姆 斯 医院 的 记录 表明 ， 将 垃圾 埋 在 后 院 、 结 有 末 “ 和 危害 目 身 ”的 病 
人 数量 ， 几 乎 是 原来 的 3 倍 。 

数 千 年 来 ， 出 于 好 意 实施 的 法 律 ， 总 在 产生 有 违 初衷 的 结 有 末 。 记 
载 于 《圣经 》 中 的 一 条 犹太 法 典 ， 要 求 债权 人 在 每 个 安息 年 (也 就 是 
第 七 年 ) 赦免 债务 人 的 所 有 债务 。 俩 权 人 单方 面 赦免 债务 ， 这 对 债务 
人 产生 的 强大 户 惑 力 ， 我 们 无 论 怎么 形容 都 不 过 分 ， 因 为 如 有 宁 不 赦免 
贡 务 人 的 债务 ， 债 务 人 逾期 不 还 钱 ， 会 受到 极其 严厉 的 惩罚 : 俩 权 人 
甚至 可 以 将 债务 人 的 孩子 作为 奴隶 市 走 。 

不 过 呢 ， 如 果 你 束 古 债权 人 ， 那 么 你 所 站 的 立场 就 会 不 同 了 。 如 
果 某 个 鞋匠 可 以 在 安居 年 把 借条 撕 挥 ， 那么 为 什么 要 价钱 给 他 呢 ? 

于 是 ， 债 权 人 便 外 法 律 的 空子 ， 待 安县 年 一 结束 就 往外 放贷 ， 并 
在 第 五 年 或 第 六 年 揪 紧 钱 口袋 ， 结 果 造 成 周期 性 信贷 紧缩 危机 ， 借 款 
人 为 此 陷入 困境 ， 旨 在 帮助 穷人 的 法 律 所 起 的 作用 适得其反 。 

然而 ， 虽 然 历史 上 非 预期 后 果 比 比 缘 是 ， 但 没有 几 个 例子 可 与 塞 
梅 尔 维 斯 的 发 现 相 提 并 论 ， 医生 在 退 求 救死扶伤 的 医学 道路 上 ， 开 展 
了 数 千 例 的 解剖 实验 ， 结 果 这 些 解剖 实验 却 色 导致 了 成 和 十 上 万 的 人 谱 


人 
HH ” 

















当然 ， 令 人 欣慰 的 是 ， 经 过 出 色 的 数据 分 析 ， 塞 梅 尔 维 斯 最 终 找 
到 了 如 何 结束 这 场 灾 难 的 方法 。 赛 梅 尔 维 斯 找到 的 解决 方案 即 医生 沪 
手 时 虹 酒 点 售 氧 消毒 剂 ， 这 简直 是 菲 夷 所 思 的 简单 ， 成 本 令 人 惊讶 的 
低廉 。 在 一 个 物质 富足 的 当今 世界 ， 采 用 简单、 成 本 低廉 的 解决 方 
法 ， 有 了 时 会 遭 到 无 端的 指责 有 鉴于 此 ， 我 们 要 在 本 章 中 为 之 辩护 。 

在 分 交 领 域 ， 我 们 还 有 个 可 能 让 人 啼 突 缘 非 的 案例 ， 说 服 力 极 
强 : 医用 钳子 。 产 妇 生 产 时 ， 如 果 胎 儿 足 位 或 璧 部 先 出 ， 那 么 胎儿 卡 
在 子囊 贷 中 的 概率 是 很 高 的 ， 在 这 种 情况 下 ， 胎 儿 和 产妇 都 会 面临 极 
大 的 生命 危险 。 有 了 医用 钳子 ， 普 普通 通 的 金属 制 成 的 钳子 ， 医 生 或 
助 产 士 就 可 以 让 胎儿 在 子宫 内 转 位 ， 随 后 熟练 地 将 胎儿 从 子 品 中 拉 出 
来 一 盖头 部 先 出 ， 束 像 从 炉子 里 把 烤 乳 猪 弄 出 来 一 样 。 
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是 的 ， 这 种 钳子 用 起 来 十 分 有 效 ， 本 该 能 挽救 许多 生命 ， 但 实际 
上 却 没有 。 据 说 ， 医 用 钳子 是 17 世 纪 初 叶 伦敦 的 一 个 妇 产 科 医 生发 明 
的 ， 他 的 名 字 是 披 特 ? 钱 伯 伦 (Peter Chamberlen) 。 医 用 钳子 非常 好 
用 ， 结 有 果 钱 伯 伦 固守 这 个 秘密 ， 不 予 公 开 ， 只 在 家 族 事 业 中 使 用 。 直 
到 18 世 纪 中 叶 ， 医 用 钳子 才 在 医学 界 得 到 广泛 使 用 。 

你 守 这 项 技术 秘密 造成 的 代价 有 多 大 ? 根据 外 科 医 生 兼作 家 阿 图 
尔 ? 葛 文 德 (Atul Gawande) 的 说 法 , “肯定 导致 了 数 百 万 人 死亡 ”。 

硝酸 狠 养 活 了 整个 世界 ? 

最 令 人 叫绝 的 一 点 束 在 于 ， 成 本 低廉 的 简单 方案 往往 能 解决 那些 
看 似 无 解 的 问题 。 叶 无 疑问 ， 新 的 塞 梅 尔 维 斯 或 塞 梅 尔 维 斯 团队 又 会 
出 现 ， 并 将 引领 我 们 走出 许多 困境 。 这 样 的 例子 在 历史 上 不 胜 枚 举 。 

在 基督 时 代 的 早期 ， 也 就 是 在 2 000 多 年 前 ， 我 们 地 球 上 的 总 人 口 
大 约 为 2 亿 。 到 1000 年 时 ， 总 人 口 仅仅 增长 到 3 亿 。 即 使 到 了 1750 年 ， 
总 人 口 也 才 为 8 亿 。 饥 若是 一 个 社会 问题 ， 智 者 声称 这 个 星球 可 能 无 法 
再 承受 更 大 、 更 快 的 发 展 。 英 格 兰 的 人 口 一 直 在 减少 ， 有 位 历史 学 家 
是 这 样 写 的 ,“ 从 根本 上 说 ， 这 是 因为 农业 没 能 同步 发 展 ， 无 法 养活 不 
呆 增 多 的 人 口 。” 

历史 的 车 轮 行进 到 了 农业 革命 时 期 。 各 种 各 样 的 简单 创新 ， 包 括 
发 现 高 产 农作物 、 发 明 更 好 用 的 农具 、 更 有 效 地 使 用 资金 等 ， 都 改变 
了 农业 耕种 的 方式 ， 进 而 改变 了 地 球 的 面貌 。18 志 纪 末 叶 的 美国 ,，“ 要 
养活 美国 全 部 人 口 并 仍 有 富余 粮食 出 口 的 话 ， 那 么 每 20 个 人 中 残 得 有 
19 个 人 从 事 农业 活动 *。 经 济 学 家 米尔 顿 ? 弗 里 德 曼 如 此 写 道 。 而 200 年 
以 后 ， 虽 然 美 国人 口 更 多 ,但 要 养活 他 们 ， 同 时 使 美国 成 为 “全 球 最 大 
的 粮食 出 口 国 "， 每 20 个 人 中 只 需 1 个 人 从 事 农 业 活 动 就 够 了 。 

农业 革命 解放 了 数 以 百 万 计 的 劳动 力 ， 于 是 他 们 得 以 抽 里 转战 其 
他 领域 ,随后 又 推动 了 工业 革命 的 进程 。1850 年 ， 全 球 人 口 规模 已 增 


























至 13 亿 ; 1900 年 ， 增 至 17 亿 ; 1950 年 ， 已 达 26 亿 。 此 后 ， 人 口 真 的 可 
以 说 是 在 爆炸 性 地 增长 。 此 后 50 年 中 ， 全 球 人 口 规模 已 翻 一 番 ， 远 远 
超过 了 60 亿 的 关口 。 如 采 你 一 定 要 找 出 此 番 人 口 激增 的 原因 ， 那 瓯 是 
硝酸 铵 。 这 是 一 种 便宜 得 惊人 却 又 十 分 有 歼 的 化 肥 。 如 果 我 们 说 是 硝 
酸 狠 养 活 了 整个 世界 ， 这 并 不 是 在 伪 大 其 词 。 农 业经 济 学 家 韦 尔 ? 马 斯 
特 斯 (Will Masters) 说 过 ， 如 果 人 硝酸 铂 一 夜 之 间 便 消失 得 无 影 

踪 , “和 那么， 大 多 数 人 只 能 回归 吃 谷物 和 块根 农作物 的 年 代 ， 而 肉 类 和 
水 果 只 有 富 人 才能 享受 得 起 ， 而 且 只 有 在 特殊 的 日 子 人 们 才能 尝 一 
Mi 


从 捕 鱼 到 石油 开采 
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我 们 来 看 看 馈 鱼 。 从 远古 开始 ， 人 类 或 开 始 捕 鲸 ， 到 19 世 纪 ， 捕 
饼 收 获 的 经 济 利益 巨大 ， 这 让 美国 成 为 野心 亏 劲 、 和 干劲 十 足 的 强国 。 
饼 亿 体 都 是 宇 ， 都 可 以 为 人 类 所 用 ， 从 这 个 意义 上 说 ， 钱 成 了 满足 快 
速 发 展 的 美国 需求 的 “一 站 式 购物 广场 "用 于 生产 闫 料 和 清漆 ， 纺 织 
品 和 皮革 ;蜡烛 和 肥皂 ， 衣 服 ， 当 然 还 有 食物 〈 鲸 的 舌头 尤其 是 难得 
的 美食 ) 。 优 雅 女 士 尤其 钟爱 鲸 ， 因 为 鲸 油 和 鲸 骨 等 可 用 来 制造 束 
腰 、 领 口 、 阳 伞 、 香 水 、 梳 子 和 红 布 染料 。 ( 红 布 染料 除了 从 鲸 身 上 
提取 外 ， 还 来 自 鲸 的 排泄 物 。) 来 自 鲸 的 所 有 产品 中 ， 鲸 油 的 价值 是 
最 高 的 ， 不 仅 可 以 用 做 机 械 设备 的 润 请 油 ， 还 能 用 做 灯 油 。《 海 中 巨 
兽 》 (Leviathan) 的 作者 埃 里 克 ? 杰 伊 ? 多 林 (Eric Jay Dolin) ， 兽 在 
他 的 书 中 写 道 : “美国 钙 油 照 亮 了 世界 。” 

全 球 各 地 的 捕 稣 船只 有 900 艘 ， 游 飞 在 四 大 洋 中 寻找 目标 ， 其 中 美 
国 捕 鲸 船只 为 735 艘 。1835~1872 年 ， 全 球 的 捕 鲸 船只 捕获 了 大 约 30 万 
条 鲸 ， 算 下 来 ， 平 均 每 年 收获 7 700 多 条 。 在 运气 好 的 年 份 ， 捕 鲸 所 得 
的 鲸 油 和 鲸 须 〈 像 骨头 一 样 的 “牙齿 2) 就 能 卖 得 1 000 多 万 美元 ， 相 当 
于 现在 的 2 亿美 元 左右 。 捕 鲸 是 一 项 极其 危险 的 艰难 工作 ， 但 这 竟然 是 
美国 的 第 五 大 产业 ，7 万 名 劳动 力 从 事 这 一 行业 。 

随后 ， 看 似 取 之 不 竭 的 资源 一 一 非常 快 ， 反思 过 后 ， 其 实 也 是 显 
而 易 见 的 一 一 逐渐 枯 交 了 。 馈 已 经 很 少 了 ， 而 捕 饥 船只 太 多 了 。 要 在 
以 前 ， 一 稻 捕 稣 船 要 满载 钙 油 而 归 ， 只 要 在 海上 漂泊 1 年 ， 而 现在 则 需 
要 辛苦 地 干 上 4 年 。 鲸 油价 格 随 之 猛 涨 ， 整 个 经 济 受 到 巨大 有 影响。 这 一 
庞大 的 产业 曾 被 视 为 那 种 “ 越 大 越 不 会 震 " 的 产业 ， 然 而 如 今 看 来 ， 捕 
钙 业 确 确实 实地 震 反 了 ， 并 对 美国 造成 了 较 大 的 冲击 。 

也 正 是 这 个 时 候 ， 一 位 名 为 埃 德 温 ?L? 德 雷 元 (Edwin L. Drake) 
的 退休 铁路 工人 人， 开始 采 用 蒸汽 发 动机 为 钻机 提供 动力 ， 在 宾 儿 法 尼 
亚 州 泰 特 斯 韦 尔 次 达 70 英 尺 的 大 页 和 基 娠 钻 孔 。 他 发 现 了 石油 ， 由 此 












































未 来 一 片 光 明 。 如 今 ， 我 们 发 现 美 国 地 下 强 藏 着 如 此 丰富 的 能 源 ， 只 
等 我 们 把 它们 开采 。 反 观 过 去 ， 我 们 要 在 大 海中 追逐 海洋 巨 兽 ， 捕 杀 
它们 ， 还 要 开 肠 破 肚 ， 运 气 不 好 会 丢 腹 膊 断 手 ， 甚 至 还 有 可 能 送 命 。 
为 什么 不 放弃 捕 钙 呢 ? 

石油 不 仅 开 采 成 本 低 ， 还 与 鲸 一 样 具 有 多 种 用 途 。 可 用 做 灯 油 、 
润 渭 剂 ， 也 可 用 做 汽车 和 住房 供 热 的 燃料 ， 可 加 工 处 理 后 制 成 塑料 ， 
甚至 还 能 成 为 尼龙 袜 的 原料 。 痢 兴 的 石油 产业 也 为 那些 从 捕 钙 业 中 退 
下 的 荔 动 力 提 供 了 大 量 的 工作 岗位 ， 而 且 出 人 意料 的 是 这 个 产业 后 束 
起 到 了 《濒危 物种 法 》 的 作用 :可 以 拯救 那些 濒临 炙 绝 的 鲸 。 





第 45 节 ， 疫 苗 、 安 全 带 和 陷 风 (8) 


没有 什么 医疗 手段 比 疫苗 更 人 简单 

到 20 世 纪 早 期 ， 大 多 数 传染 性 疾病 (例如 天 花 、 肺 结核 、 白 喉 
等 ) 已 逐渐 绝迹 。 然 而 ， 痊 散 灰 质 炎 《俗称 小 儿 麻 兽 症 ) 却 拒绝 缴械 
投降 。 

我 们 很 难 弄 出 一 种 比 硝 骨灰 质 炎 更 令 人 恕 惧 的 疾病 出 来 。“ 这 种 病 
无 法 预防 ， 没 法 治愈 。 全 世界 每 个 地 方 的 小 孩 ， 都 可 能 染 上 这 种 
病 。” 因 撰写 《 兰 艇 灰质 炎 在 美国 》 (Polio: An American Story) 而 及 
获 普 利 策 奖 的 作家 大 卫 ?M? 奥 新 斯 基 (David M. Oshinsky) 这 样 
说 , “孩子 得 了 这 种 病 意味 着 ， 父 母 会 担 惊 受 怕 ， 悍 慢 不 可 终日 ”。 

冰 骨 灰质 炎 也 是 一 道 难 解 之 访 ， 病 例 总 在 夏天 激增 ， 原因 不 明 。 

(有 关 消 骨灰 质 炎 的 染病 原因 ， 有 个 众所周知 的 误解 。 有 些 研 究 人 员 

怀疑 是 夏天 吃 冰 激 姿 太 多 ， 从 而 引发 了 兰 艇 灰质 炎 。) 起 初 ， 人 们 认 
为 贫民 区 的 移民 小 孩 ， 尤 其 是 男孩 ， 容 易 得 这 种 病 ， 但 后 来 发 现 女孩 
也 会 患 这 种 病 ， 而 且 生活 在 绿 树 成 戎 、 校 叶 繁 成 的 郊区 的 富 人 小 孩 也 
不 例外 。 吏 连 罗斯 福 总 统 竟然 也 患 上 了 这 种 病 ， 他 住 的 地 方 可 离 贫 民 
写 十 分 遥远 ， 而 且 当 时 已 39 岁 ， 绝 不 在 什么 孩童 期 了 。 

疹 散 灰质 炎 每 爆发 一 次 ， 束 会 引起 新 一 轮 的 隔离 措施 及 玖 慨 的 划 
延 。 父 母 会 让 他 们 的 孩子 远离 朋友 、 游 泳池 、 公 园 及 图 书馆 。1916 
年 ， 美 国 历史 上 最 严重 的 消 骨 灰质 炎 疫 情 在 纽约 爆发 。 在 被 报告 的 8 
900 个 病例 中 ， 有 2 400 人 死亡 ， 其 中 大 多 数 都 是 5 岁 以 下 的 儿 董 。 这 种 
疾病 来 势 测 测 ， 一 路 高 歌 猛 进 。1952 年 是 迄今 为 止 疫情 最 严重 的 一 
年 ， 美 国 报告 的 病例 为 57 000 例 ， 其 中 3 000 人 死亡 ，21 000 人 终 寻 次 
次。 

从 严重 消 能 灰质 炎 病 症 中 擒 回 性 命 的 ， 实 际 上 比 死亡 好 不 了 多 
少 。 有 些 受害 者 失去 了 双 腿 ， 终 其 一 生活 在 苦痛 中 。 那 些 患 有 呼吸 麻 
兽 的 受害 者 ， 事 实 上 是 依靠 “ 铁 肺 > 存活 ， 那 是 一 种 替代 衰 竟 胸肌 工作 









































的 体积 庞大 的 机 器 。 和 存活 的 有 有 髓 灰质 炎 受 害 者 群体 ， 在 其 成 长 过 程 中 
化 费 的 医护 成 本 之 高 ， 令 人 咋 天 。" 在 那 时 ， 拥 有 医疗 保险 的 美国 家 庭 
还 不 到 10%。” 奥 新 斯 基 写 道 ,“ 一 个 冰 髓 灰质 炎 患 者 的 护理 费用 (每 
年 大 约 900 美 元 ， 事 实 上 超过 了 人 们 的 平均 年 薪 (875 美 元 ) 。” 

之 后 ， 作 为 两 次 世界 大 战 的 胜利 者 ， 美 国 成 为 全 球 实力 最 强大 的 
国家 ， 前 途 一 片 光明 。 然 而 人 们 有 理由 担心 ， 仅 此 一 种 疾病 在 未 来 就 
会 耗费 较 大 比例 的 医疗 护理 预算 ， 那 么 这 将 严重 拖 素 整 个 国家 。 

随后 ， 一 种 疫 盏 ， 实 际 上 是 一 系列 的 疫 再 被 研发 出 来 了 ， 和 有 散 灰 
质 炎 疫情 被 有 效 控制 住 。 

如 采 我 们 将 稍 介 灰质 炎 疫 百 称 为 一 种 “简单 ”的 解决 方案 ， 这 似乎 
低估 了 相关 人 员 所 作出 的 贡献 ， 他 们 曾 为 帝制 消 骨 灰质 炎 莹 延 不 知 疫 
倦 地 过 我 工作 : 医学 研究 人 员 ， 其 中 乔 纳 斯 ? 索 尔 元 、 阿 尔 伯 特 ? 院 宾 
的 贡献 尤其 突出 ， 筹 集资 金 的 目 愿 者 奥 痢 斯 基 写 道 ， 出 生 缺 陷 基 金 会 
征 “ 美 国 迄 今 为 止 最 大 的 慈善 军团 "。 当 然 ， 我 们 也 不 能 环 记 为 医学 献 
吴 的 其 他 动物 (成 和 十 上 万 只 猴子 补 运 送 到 美国 ， 接 受 疫苗 测试 ) 。 























第 46 节 : 疫苗、 安全 带 和 限 风 (9) 


从 另 一 个 角度 来 看 ， 没 有 什么 其 他 医疗 手段 比 疫 盏 来 得 更 简单 。 
我 们 来 看 看 战胜 疾病 的 两 种 手段 。 第 一 种 ， 疾 病 一 出 现 便 研 究 出 一 种 
治疗 手段 或 发 明 一 项 技术 ， 从 而 达到 治疗 疾病 的 目的 〈 例 如 开 胸 手 
术 ) ; 这 种 方式 的 成 本 往往 非常 高 昂 。 第 二 种 ， 在 疾病 大 规模 爆发 之 
前 俩 制 出 一 种 药物 ， 从 而 达到 预防 疾病 的 目的 ， 从 长 远 来 看 ， 这 种 方 
式 的 成 本 往往 非常 低廉 。 医 疗 护理 研究 人 员 估算 过 ， 如 果 当 时 痊 髓 灰 
质 淡 疫 盏 没 被 饶 制 出 来 ， 那 么 目前 美国 消 能 灰质 炎 患 者 将 至 少 达 到 25 
万 人 ， 每 年 在 这 方面 的 医疗 文 出 至 少 达 300 亿美 元 。 而 且 ， 这 还 根本 
束 没 有 将 “病人 饱 受 折 麻 、 和 死亡 及 息 惧 心理 等 无 形成 本 ”计算 在 内 。 

消 髓 灰质 炎 疫 盏 是 既 便宜 又 简单 的 解决 办 法 ， 堪 称 经 典当 例 ， 然 
而 这 类 例子 之 多 ， 不胜 枚 举 。 治 疗 溃 疡 的 新 型 药物 ， 减 少 了 大 约 60% 
的 手术 治疗 ;， 后 来 饶 制 出 的 治疗 演 疡 的 更 便 定 的 药物 ， 则 每 年 为 浇 疡 
患者 节省 了 大 约 8 亿美 元 的 费用 。 医 学 界 用 锂 治疗 躁 狂 抑郁 性 精神 病 的 
头 25 年 ， 大 约束 万 省 了 1 500 亿 美元 的 住院 费用 。 有 即使 只 是 简单 地 在 目 
来 水 中 加 氟 ， 每 年 也 能 大 约 减 少 100 亿 美元 的 下 次 治疗 费用 。 

我 们 此 前 提 到 过 ， 过 去 几 十 年 来 ， 心 脏 病死 亡 率 已 大 幅 下 降 。 可 
以 肯定 ,移植 术 、 血 管 成 形 术 及 文 染 术 这 类 昂 叶 的 治疗 手段 功 不 可 
没 ， 对 吧 ? 

事实 并 非 如 此 : 这 类 治疗 方案 在 心脏 病死 亡 率 下 降 中 发 挥 的 作用 
之 小 ， 可 以 说 是 令 人 吃惊 的 。 心 脏 病死 亡 率 下 降 ， 一 半 要 归功 于 高 胆 
回 醉 和 高 血压 这 类 危险 因素 的 减少 ， 因 为 这 两 者 的 治疗 药物 都 相对 较 
为 便宜 。 导 致 心脏 病死 亡 率 下 降 的 其 他 原因 ， 则 十 某 些 极其 便宜 的 药 
品 发 挥 的 作用 ， 例 如 阿司匹林 、 肝 素 、 血 管 坚 张 系 转 化 酶 抑制 剂 及 B- 
受 体 阻 请 剂 。 

安全 带 有 多 安全 ? 



































20 世 纪 50 年 代 初 期 ， 要 车 旅行 在 美国 极为 风行 ， 美 国 路 上 行驶 的 
汽车 总 数 大 约 为 4000 万 辆 。1952 年 1 月 ， 全 美 汽车 经 销 商 协会 召开 了 
第 35 届 年 度 大 会 。 在 这 次 大 会 上 ， 百 路 驰 轮 胎 公 司 的 一 位 副 总 裁 ， 却 
发 出 了 舒适 芝 车 的 年 代 即 告终 结 的 警告 : “如 采 区 通 事故 死亡 率 持续 上 
升 ， 那 么 这 将 严重 影响 汽车 销量 ， 因 为 很 多 人 将 不 再 开车 。” 

1950 年 ， 美 国 死 于 交通 事故 的 总 人 数 大 约 为 4 万 。 这 个 数字 大 约 与 
目前 死 于 车 祸 的 人 数 苇 不 多 ， 但 是 这 种 简单 的 数 子 对 比 极 易 产生 误导 
作用 ， 因 为 过 去 汽车 行驶 里 程 比 现在 要 少 得 多 。 例 如 ，1950 年 每 英里 
的 死亡 率 是 现在 的 5 倍 多 。 

那么 ， 那 时 的 死亡 率 为 什么 这 么 高 呢 ? 原因 有 很 多 ， 例 如 汽车 质 
量 缺 陷 、 公 路 质量 过、 司机 粗心 大 意 。 然 而 ， 有 关 汽 车 相 撞 的 机 械 力 
学 问题 ， 人 们 知道 的 并 不 多 ， 汽 车 行业 也 从 未 认真 调查 过 这 一 问题 。 












































第 47 节 : 疫苗 、 安 全 带 和 飓风 (10) 

让 我 们 关注 一 下 罗伯特 ?斯 特 兰 奇 ? 麦 克 纳 马 拉 。 今 天 ， 他 在 人 们 
心目 中 的 形象 ， 束 是 越战 时 遭 人 唾 吉 的 美国 国防 部 长 。 考 克 纳 马 拉 被 
人 





妖魔 化 的 一 个 原因 就 在 于 ， 他 往往 根据 统计 分 析 ， 而 不 是 情 感 或 
政治 考量 来 作 决 策 。 换 言 之 ， 他 的 行为 方式 很 像 经 济 学 家 。 

这 绝 非 偶然 。 起 先 他 在 加 州 大 学 伯克利 分 校 束 读 ， 后 义 继 续 在 哈 
佛 商 学 院 深造 ， 随 后 留 校 任教 ， 成 为 一 位 年 轻 的 会 计 学 教授 。“ 二 
战 ” 爆 发 后 ， 他 投 笔 从 戎 ， 因 为 在 统计 分 析 方 面 才能 出 众 ， 最 终 被 调 进 
了 陆军 航空 队 所 属 的 统计 管制 处 。 

他 领导 的 团队 以 数据 为 武 磊 来 打仗 。 举 个 例子 ， 他 们 发 现 ， 从 瑞 
格 宇 起 飞 飞 临 德国 上 空 执行 任务 的 美国 允 炸 机 ， 出 动 架次 取消 率 出 奇 
得 高 ， 大 约 占 20%。 对 于 为 什么 没 能 飞 抵 目 标 上 空 ， 各 炸 机 飞行 员 给 
出 了 各 种 各 样 的 理由 : 电子 系统 故障 、 电 人 台 信 号 时 断 时 续 或 号 体 不 
适 。 然 而 ， 经 过 对 数据 的 续 密 分 析 之 后 ， 麦 殉 纳 马 拉 认 十， 他们 位 直 
忠 古 在 “胡扯 *”， 真 正 的 原因 是 人 妨 恨 。“ 因 为 大 多 数 飞行 员 在 执行 又 炸 任 
务 时 都 会 牺牲 ， 他 们 知道 这 点 ， 于 是 便 找 借口 不 飞 临 空袭 目标 上 空 。 

麦 殉 纳 马 拉 将 这 个 发 现 上 报 给 指挥 官 ， 也 就 是 那个 众所周知 的 刚 
蛋 自 用 的 柯 蒂 斯 ? 勒 梅 (Curtis LeMay) 。 对 此 ， 他 的 回应 是 身 先 士 
和 尘 ， 杀 目 要 台 爱 炸 机 编队 的 长 机 ， 融 队 执行 受 炸 任务 ， 发 的 要 将 胆敢 
掉头 鼠 窜 的 雪 驶 员 送 区 军事 法 庭 处 置 。 考 克 纳 马 拉 说 ， 出 动 膝 次 取消 
率 “ 一 夜 之 间 急 剧 下 降 ”。 

战争 结束 后 ， 福 特 公司 邀请 麦克 纳 马 拉 和 他 的 团队 成 员 加 入 ， 希 
望 他 们 将 统计 分 析 绝 技 应 用 于 汽车 行业 。 麦 克 纳 马 拉 原 想 返 回 哈佛 大 
学 任教 ， 但 是 他 和 他 的 妻子 两 个 人 都 人 尺 下 了 大 量 的 医疗 费 ， 其 中 就 包 
括 治疗 消 髓 灰质 人 炎 的 开 文 。 因 此 ， 他 接受 了 福特 公司 的 工作 邀请 。 不 
论 从 传统 的 何 种 意义 上 说 ， 他 都 不 是 一 个 “汽车 人 ”， 然 而 他 在 公司 却 























迅速 脱颖而出 ， 进 入 了 高 层 。 一 位 史学 家 后 来 写 道 : “他 为 一 些 全 新 的 
理念 而 着 迷 ， 例 如 汽车 安全 、 燃 油 节 省 及 基本 用 途 。” 

麦克 纳 马 拉 尤 其 关注 汽车 事故 致死 和 伤 人 问题 。 于 是， 他 问 那 
些 “ 汽 车 人 ”这 个 问题 产生 的 原因 是 什么 。 他 得 到 的 回答 是 ， 没 有 什么 
统计 数据 可 用 来 分 析 这 个 问题 。 

当时 ， 康 奈 尔 大 学 有 些 航空 研究 人 员 正 设法 防止 飞机 致死 问题 ， 
于 是 专 克 纳 马 拉 聘 请 他 们 调查 汽车 相 拉 事故。 在 康 奈 尔 大 学 的 住 志 公 
铭 里 ， 他 们 将 人 类 的 头 亩 骨 用 不 同 的 材料 包 起 来 ， 然 后 沿 楼 梯 井 扔 下 
去 。 实 验 结 果 表 明 ， 人 类 头 雷 骨 根本 束 撞 不 过 汽车 内 部 所 用 的 坚硬 材 
料 。* 在 汽车 相 撞 事 故 中 ， 司 机 吴 体 往往 都 被 方 癌 盘 给 刺 罕 了。 ”麦克 
纳 马 拉 说 , “乘客 受伤 则 往往 因为 撞 上 了 挡 风 玻璃 、 横 梁 或 仪表 
盘 。" 了 于是， 麦克 纳 马 搁 规定 ， 新 出 三 的 福特 车 型 要 配备 更 安全 的 方 同 
盘 ， 仪 表 副 也 要 加 淡 讨 琳 。 
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他 意识 到 ， 最 佳 的 解决 方法 也 十 最 简单 的 。 发 生 事故 时 ， 既 然 乘 
客 整个 人 会 被 禾 烈 地 掀起 来 ， 随 后 头 部 惑 会 撞 在 车 上 茶 个 部 位 。 如 采 
不 让 乘客 被 抛 起 来 ， 岂 不 更 好 ? 麦克 纳 马 拉 想 ， 飞 机 都 配 有 座 椅 安 全 
市 ， 汽 车 为 什么 不 能 配 呢 ? 

“我 估计 过 佩戴 安全 带 每 年 可 以 减少 的 死亡 人 数 ， 数 字 非 党 
大 。” 他 说 ,，“ 而 且 ， 论 费 很 少 ， 佩 戴 安 全 市 也 没有 什么 很 大 的 不 适 。” 

麦克 纳 马 拉 要 求 ， 福 特 出 产 的 所 有 汽车 都 配 故 安 全 市 。“ 我 飞 到 得 
克 院 斯 ， 去 参观 一 个 组 逆 厂 。?” 他 回忆 说 ,“ 当 时 征 组 朔 上 的 那 位 经 理 
在 机 场 接 我 的 。 上 汽车 后 ， 我 系 好 安全 市 ， 然 后 他 说 “怎么 回 事 ， 对 我 
的 技术 不 放心 ? ” 

事实 证 明 ， 那 位 经 理 的 反应 折射 出 了 大 家 对 座 椅 安 全 市 的 普遍 看 
法 。 在 麦克 纳 马 拉 的 老板 看 来 ， 安 全 市 “用 起 来 不 方便 ， 还 增加 成 本 ， 
不 过 是 无 作用 的 市 子 ”。 抱 怨 归 抱怨 ， 他 们 最 终 还 是 文 持 他 的 计划 ， 
同意 在 福特 新 车 型 中 配 厂 安全 市 。 

麦克 纳 马 拉 当 然 是 对 的 : 座 椅 安 全 市 最 终 挽 救 了 很 多 条 生命 。 但 
是 ， 这 里 的 关键 词 是 “最 终 ”。 

这 位 才华 横 盗 的 理性 主义 者 遭遇 了 强大 的 阻力 ， 因 为 有 关 人 性 的 
一 个 重要 观点 吏 是 : 改变 行为 是 很 难 的 。 他 感到 心 灰 意 冷 。 不 错 ， 面 
对 一 个 亚 竺 解决 的 问题 ， 聪 明 的 工程 师 、 经 济 学 家 、 政 治 家 或 父母 ， 
征 可 能 想 出 成 本 低廉 、 简 单 可 行 的 解决 方法 的 。 然 而 ， 如 采 这 种 方法 
要 求人 们 改变 行为 方式 ， 那 么 它 可 能 号 难以 奏效 了 。 每 天 ， 全 球 数 以 
亿 计 的 人 ， 都 在 继续 固守 某 种 行为 方式 ， 虽 然 明 知 那些 行为 对 他 们 有 
害 ， 例 如 吸烟 、 财 博 、 牺 摩托 车 不 市 头盔 。 

为 什么 呢 ? 因为 他 们 就 想 这 么 着 ! 他 们 或 许 从 中 获得 了 乐趣 、 刺 
激 ， 或 仅仅 是 从 单调 的 日 常生 活 中 解脱 出 来 ， 放 松 一 下 。 因 此 ， 即 使 


























你 说 得 再 有 道理 ， 跟 他 们 争 得 面红耳赤 ， 要 想 让 他 们 改变 行为 方式 也 
是 十 分 困难 有 的。 

座 椅 安 全 带 的 情形 正 是 如 此 。20 世 纪 60 年 代 中 期 ， 美国 国会 开始 
制定 国家 安全 标准 ， 但 过 了 15 年 ， 汽 车 座 椅 安 全 带 的 使 用 率 仍然 非常 
低 ， 不 过 11%。 可 笑 可 叹 ! 后 来 ， 得 益 于 多 种 因素 的 影响 ， 使 用 率 才 
逐渐 上 升 。 例 如 ， 不 系 安 全 带 ， 司 机 会 收 到 交通 告 票 ， 耗资 巨大 的 交 
通 安全 意识 宣传 活动 ; 安全 囊 没 扣 上 ， 汽 车 就 会 发 出 烦人 的 警告 声 ， 
仪表 一 上 的 灯 就 会 不 停 内 烁 。 社 会 逐渐 认同 了 这 个 事实 : 扣 上 安全 带 
并 不 意味 着 对 司机 的 侮辱 一 一 怀疑 其 轰 驶 技术 。20 世 纪 80 年 代 中 期 ， 
汽车 座 椅 安 全 带 的 使 用 率 升 至 21%; 1990 年 ， 升 至 49%; 20 世 纪 90 年 
代 中 期 ， 升 至 61%; 如 今 ， 使 用 率 已 超过 80% 。 

美国 汽车 交通 事故 的 每 英里 致死 率 降 幅 如 此 之 大 ， 其 中 一 个 主要 
原因 正在 于 此 。 使 用 安全 带 将 死亡 危险 降低 了 70%; 自 1975 年 以 来 ， 
安全 市 已 挽救 了 大 约 25 万 条 生命 。 今 天 ， 交 通 事 故 每 年 夺 走 的 生命 仍 
然 高 达 4 万 条 ， 但 是 相对 而 言 ， 芍 车 已 全 然 没 有 过 去 那么 危险 了 。 如 今 
交通 致死 人 数 如 此 之 多 的 原因 在 于 ， 太 多 的 美国 人 在 汽车 上 上 度 过 了 如 
此 之 多 的 时 间 ， 每 年 萄 车 的 里 程 数 大 约 为 3 万 亿 天 里 。 换 算 一 下 ， 即 轰 
车 每 行驶 7 500 万 英里 的 路 程 ， 歼 会 有 1 人 和 死 于 车 祸 ， 或 者 也 可 以 用 另 
一 种 方式 来 表述 : 如 果 一 个 人 每 天 以 30 迈 的 速度 ( 即 每 小 时 30 英 里 ) 
区 车 ，24 小 时 不 停歇 ， 那 么 这 样 连续 开 上 285 年 ， 就 会 死 于 一 次 车 祸 。 
在 非洲 、 亚 洲 和 中 东 的 很 多 国家 ， 安 全 带 的 使 用 还 远 没 有 普及 ， 与 这 
些 国家 的 交通 事故 致死 率 相 比 ， 在 美国 驾车 的 危险 系数 比 你 坐 在 沙发 
上 遭遇 意外 事故 的 危险 系数 高 不 了 多 少 。 
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而 且 ， 大 约 25 美 元 一 个 的 安全 带 ， 是 研发 出 的 所 有 救命 装置 中 性 
价 比 最 高 的 一 种 产品 。 在 某 个 确定 的 年 份 ， 给 美国 所 有 汽车 配 装 安全 
带 大 约 要 花 5 亿 美元 ， 这 意味 着 每 挽救 1 条 生命 的 成 本 大 约 是 3 万 美元 。 
我 们 如 何 将 安全 带 与 其 他 复杂 的 安全 产品 (例如 充气 气 野 ) 作 比 较 
呢 ? 配 装 充气 气 旱 ， 每 年 要 花 40 多 亿美 元 ， 也 就 是 说 每 挽救 1 条 生命 为 
此 付出 的 成 本 为 180 万 美元 。 

2009 年 7 月 ， 罗 伯 特 ?麦克 纳 马 拉 与 世 长 辞 ， 享年 93 岁 。 在 他 离世 
的 前 不 久 ， 他 还 告诉 我 们 ， 他 仍然 希望 安全 带 使 用 率 达 到 100% 。“ 很 
多 女性 往往 不 用 斜 跨 式 安全 带 ， 因 为 她 们 扣 上 后 觉得 不 舒服 ， 这 种 安 
全 带 在 设计 时 并 没有 考虑 女性 乳房 的 舒适 度 。” 他 说 ,，“ 其 实 不 用 太 费 
心思 ， 就 可 以 设计 出 使 用 更 舒服 的 安全 带 ， 进 而 提高 使 用 率 。>” 

他 对 女性 使 用 安全 带 的 看 法 ， 可 能 对 ， 也 可 能 不 对 。 但 是 坚 无 疑 
问 的 一 点 是 ， 安 全 融 在 设计 上 的 考 虚 不 周 ， 的 确 影 响 了 一 个 群体 ， 儿 
音 。 

儿童 车 座 的 安全 效应 

有 时 候 ， 年 龄 小 、 未 成 年 的 号 份 是 占 尽 优势 的 。 当 一 个 四 口 之 家 
区 车 外 出 时 ， 人 小 孩 通 常 都 被 父母 安排 在 汽车 后 座 ， 而 父母 则 坐 正 副 芍 
驶 座 。 小 孩子 不 知道 的 是 ， 他 们 比 父 母 幸运 : 如 果 发 生 汽 车 相 撞 事 
故 ， 坐 后 座 要 比 坐 前 座 安全 多 了 。 不 仅 如 此 ， 小 孩 比 父母 幸运 的 地 方 
还 在 于 ， 发 生 车 祸 时 ， 如 果 父 母 坐 在 前 排 ， 因 为 更 重 、 体 形 更 大 ， 所 
以 也 就 更 容易 在 外 力 的 作用 下 猛烈 地 撞 上 某 个 坚硬 的 东西 。 因 为 小 孩 
是 需要 保护 的 未 成 年 人 ， 所 以 父母 把 他 们 安置 在 后 座 。 可 是 ， 当 仅 有 
父母 两 人 要 车 外 出 时 ， 如 果 其 中 一 人 坐 后 排 ， 而 把 另 一 个 留 在 前 排 
的 “烈士 ?座位 上 ， 这 难免 有 点 说 不 过 去 。 

如 今 ， 座 椅 安 全 带 已 经 是 所 有 汽车 后 座 的 标准 配置 。 然 而 ， 安 全 
带 是 针对 成 人 而 不 是 小 孩 设计 的 。 如 果 你 设法 给 你 的 3 岁 宝宝 系 上 安全 












































带 ， 那 么 腰带 束 非 常 松 ， 而 肩 带 则 会 压 住 小 孩 的 颈 部 、 曙 子 或 眉 心 ， 
而 没有 跨 在 肩 部 。 
下 运 的 是 ， 我 们 生活 在 一 个 珍视 、 你 护 儿 和 鞋 的 世界 中 ， 上 壕 问 题 
的 解决 方案 已 经 找到 了 : 儿童 安全 座 椅 ， 也 就 我 们 通常 所 说 的 儿童 车 
座 。20 世 纪 60 年 代 投 放 市 场 时 ， 起 初 只 有 那些 最 担心 孩子 安全 的 父母 
如 遇 珍 宝 般 地 喜爱 这 玩意 儿 。 在 医生 、 交 通 安全 专家 及 儿童 车 座 制造 
商 的 大 力 倡 导 下 ， 儿 童车 座 的 普及 率 逐 渐 上 升 ， 最 后 政府 也 加 入 进来 
号 召 人 们 使 用 。1978~1985 年 ， 美 国 各 州都 出 台 了 相关 法 律 ， 规 定 小 
孩 坐车 时 没 被 固定 在 通过 美国 政府 撞击 测试 标准 的 儿童 车 座 上 的 做 
法 ， 都 是 违法 的 。 
过 去 ， 机 动车 交通 事故 是 导致 美国 儿童 死亡 的 主要 元 节 ; 如 今 ， 
形 仍 然 如 故 ， 但 是 儿童 死亡 率 已 大 幅 下 请 ， 这 主要 是 儿童 车 座 的 功 
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当然 ， 安 全 不 是 免费 获得 的 。 美 国人 一 年 购买 了 400 万 个 儿童 车 
座 ， 花 掉 了 3 亿 多 美元 。 一 个 小 孩 ， 在 其 成 长 过 程 中 ， 往 往 就 会 用 到 三 
种 不 同 的 车 座 : 婴儿 用 面 朝 后 车 座 ; 1~3 岁 孩童 用 更 大 一 点 的 面 参 前 
车 座 ，3 岁 以 上 儿童 用 增高 型 车 座 。 此 外 ， 如 果 这 个 孩子 还 有 兄弟 姐妹 
的 话 ， 那 么 他 的 父母 可 能 就 得 购置 一 辆 SUV 或 轿 厢 车 ， 因 为 要 同时 放 
几 个 儿童 车 座 的 话 ， 只 有 这 类 车 才 够 宽敞 。 

儿童 车 座 方案 也 没有 大 多 数 人 想象 得 那么 简单 。 车 座 的 零 部 件 
(包括 带子 、 绳 子 、 基 座 ) 是 由 数 十 个 厂家 生产 的 ， 而 由 其 中 一 家 组 
装 ， 这 个 车 座 必须 与 汽车 已 配 装 的 安全 带 组 合 好 ， 固 定 到 合适 位 置 。 
汽车 后 座 的 造型 本 身 就 因为 厂家 不 同 而 各 有 差别 ， 所 以 座 椅 配 装 的 安 
全 带 也 互 不 相同 。 此 外 ， 汽 车 安全 带 的 设计 初衷 是 用 来 “固定 ?成 年 人 
的 ， 而 不 是 捆绑 体积 这 么 小 的 塑料 方块 。 根 据 美国 国家 高 速 公路 交通 
安全 管理 局 的 数据 ，80% 以 上 的 儿童 车 座 安装 不 当 。 众 多 父母 不 辞 痒 
苦 地 赶 到 当地 和 警 局 或 消防 站 ， 寻 求 儿 童车 座 的 安装 方法 ， 原 因 就 在 这 
里 。 同 样 ， 美 国 国 家 高 速 公 路 交通 安全 管理 局 为 警 员 提 供 培 训 ， 讲 授 
全 国 统一 的 儿童 乘客 安全 课程 ， 为 期 4 天 ， 培 训 资料 厚 达 345 页 ， 教 授 
他 们 如 何 正 确 安装 儿童 车 座 ， 也 正 是 基于 上 述 原因 。 

虽然 儿童 车 座 既 不 简单 ， 成 本 也 不 低廉 ， 谁 又 在 乎 呢 ? 并 不 是 每 
种 产品 都 有 我 们 想象 中 的 那样 棒 。 让 警 员 花 4 天 时 间 ， 去 掌握 如 何 安装 
如 此 重要 的 安全 设备 ， 这 难道 不 值得 吗 ? 真正 重要 的 是 儿童 车 座 是 否 
有 用 ， 能 否 挽 救 儿 童 的 生命 。 根 据 美 国 国家 高 速 公路 交通 安全 管理 局 
的 资料 ， 儿 童车 座 的 确 有 效 ， 对 于 1~4 岁 的 孩子 ， 其 致命 危险 下 降 了 
54%， 降 幅 极 大 。 

好 奇 的 父母 可 能 会 问 : 54% 的 降幅 是 怎么 得 出 的 ? 

在 美国 国家 高 速 公 路 交通 安全 管理 局 的 网 站 上 ， 很 容易 找到 答 
案 。 这 个 机 构 拥 有 极 具 价值 的 官方 数据 ， 即 死亡 事故 分 析 报 告 系统 






































(Fatality Analysis Reporting System) ， 是 警 局 目 1975 年 以 来 报告 的 美 
国 所 有 和 致死 车 祸 的 数据 汇编 。 这 个 系统 记录 了 你 能 想象 到 的 所 有 数据 
一 一 事故 所 涉 汽 车 的 类 型 和 数量 、 速 度 、 星 期 几 、 乘 客 所 坐 的 位 置 ， 
还 包括 乘客 是 否 使 用 安全 设备 。 
调查 结果 发 现 ， 使 用 儿童 车 座 的 孩子 比 完 全 没有 任何 设备 保护 
也 就 是 说 根本 没 用 儿 董 车 座 ， 没 扣 上 安全 带 ， 什 么 也 没有 一 一 的 
乘 车 小 孩 ， 在 交通 事故 中 致死 的 概率 低 549%。 这 吏 说 得 通 了 。 汽 车 相 
撞 是 非常 猛烈 的 ， 血 肉 之 驱 坐 在 高 速 行 驶 的 厚重 金属 物体 中 ， 而 当 这 
个 金属 物体 刹那 间 信 下 来 时 ， 可 想 而 知 肉 体会 遭遇 多 么 可 怕 的 撞击 。 

可 以 说 ， 复杂、 成 本 高 的 新 方案 (儿童 车 座 ) 比 简 单 、 便 宜 的 旧 
方案 (安全 带 ， 设 计 初 囊 并 不 是 针对 儿童 ) 好 ， 但 是 到 底 好 多 少 呢 ? 
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对 于 两 岁 以 下 的 小 孩 来 说 ， 安 全 带 完 全 派 不 上 用 场 。 孩 子 个 儿 太 
小 了 ， 因 此 儿童 车 座 是 将 他 们 固定 起 来 的 最 佳 实用 方式 。 那 么 ， 其 他 
年 龄 的 儿童 又 是 什么 情形 呢 ? 美国 各 州 的 法 律 各 有 不 同 ， 但 大 体 来 
说 ， 六 七 多 以 下 的 儿童 乘 车 必须 使 用 儿童 车 诬 。 儿 童车 座 给 这 些 儿 曹 
到 压 带 来 了 多 大 的 益处 呢 ? 

快速 浏览 一 下 30 年 来 的 死亡 事故 分 析 报 告 系 统 的 原始 数据 ， 你 会 
发 现 一 个 令 人 大 跌眼镜 的 结果 。 就 两 多 以 上 (包括 两 岁 ) 的 儿童 而 
言 ， 在 致死 的 汽车 相 撞 事故 中 ， 使 用 儿童 车 座 与 佩戴 安全 市 的 儿 董 的 
死亡 率 几 平一 样 : 

安全 方式 事 ? 故 死亡 人 数 儿童 死亡 率 

儿童 车 座 6 385 1 241 18.2% 

成 人 安全 带 9 664 1 750 18.1% 

之 所 以 如 此 ， 或 许 是 这 些 数 据 具 有 误导 性 ; 或 许 使 用 儿 重 车 座 的 
儿 鞋 遭遇 的 车 祸 更 为 可 怕 ， 或 许 他 们 的 父母 经 常 夜间 开车 ， 或 路 程 更 
和 危险， 又 或 者 是 因为 车 况 不 太 好 。 

然而 ， 即 使 用 最 续 密 的 经 济 计量 分 析 方 法 分 析 死 亡 事 故 分 析 报 告 
系统 中 的 数据 ， 我 们 得 到 的 结果 还 是 一 样 。 不 论 近 期 还 是 更 为 久远 的 
交通 事故 ， 不 论 是 宽敞 的 还 是 小 型 的 汽车 ， 不 论 是 单车 车 宰 还 是 多 车 
相 撞 事故 ， 均 没有 证 据 表 明 ， 在 挽救 两 岁 以 上 (包括 两 岁 ) 的 儿童 生 
命 方面 ， 儿 童车 座 的 表现 比 安全 市 更 好 。 在 一 些 汽车 相 撞 事 故 中 ， 比 
如 追尾 事故 ， 儿 童车 座 的 表现 实际 上 还 略微 糟糕 一 点 。 

因此 ， 问 题 的 症结 可 能 在 于 ， 正 如 美国 国家 高 速 公 路 交通 安全 管 
理 局 所 承认 的 ， 太 多 儿童 车 座 的 安装 都 存在 问题 。 (或 许 你 会 认为 ， 
适合 4 岁 小 孩 的 安全 装置 ， 竟 然 只 有 20% 的 父母 会 正确 安装 ， 那 么 这 种 
车 座 从 一 开始 就 不 能 算是 一 种 极 好 的 安全 设备 ， 与 儿 董 车 座 的 安全 性 
相 比 ， 印 度 人 用 的 避孕 套 似乎 可 以 说 是 极为 安全 而 可 靠 了 。) 或 许 ， 
































儿 重 车 座 的 确 是 一 种 神奇 的 设备 ， 只 征 我 们 没有 学 会 如 何 合理 使 用 过 
了 ， 是 这 样 吗 ? 

为 了 回答 这 个 问题 ， 我 们 开始 用 心 寻找 汽车 撞击 测试 数据 ， 试 图 
对 儿童 车 座 和 安全 市 作 一 番 比 较 。 你 或 许 认 为 这 些 数 据 不 难 找到 。 投 
放 市 场 的 每 个 儿童 车 座 ， 都 是 撞击 测试 达标 后 才 获 准 上 市 的 。 然 而 ， 
儿童 车 座 研 发 人 员 几 乎 没有 束 儿 童 体形 大 小 做 过 事故 模拟 测试 。 
此 ， 我 们 决定 目 己 做 。 

我 们 的 测试 计划 很 倘 单 ， 将 局 动 两 轮 撞击 测试 。 撞 击 测试 模拟 速 
度 30 迈 的 汽车 正面 相 拉 的 情形 。 第 一 轮 测 斌 中， 首先 将 3 多 儿童 体形 的 
人 体 模型 固定 在 儿童 车 座 上 做 测试 ， 接 着 将 同样 的 人 体 模 型 扣 上 安全 
带 (腰带 和 肩 带 并 用 ) 做 测试 。 第 二 轮 测 试 中 ， 首 先 将 6 岁 儿 童 体形 的 
人 体 模型 固定 在 增高 型 儿童 车 座 上 测试 ， 接 着 将 同样 的 人 体 模型 扣 上 
安全 带 (腰带 和 肩 带 并 用 ) 做 测试 。 
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找到 一 家 愿意 做 这 个 测试 的 撞击 测试 实验 室 ， 我 们 可 十 项 费 周 
折 ， 尽 管 我 们 愿意 为 此 文 付 3 000 美 元 。《〈 嘿 ， 进 行 科 学 实验 也 是 要 付 
出 代价 的 。) 全 美 只 要 看 起 来 能 做 这 个 实验 的 机 构 ， 通 通 拒 绝 与 我 们 
合作 ， 但 是 最 后 我 们 终于 找到 了 一 家 收费 机 构 。 然 而 ， 这 家 机 构 的 主 
任 告诉 我 ， 不 要 透露 这 个 实验 罕 的 名 字 ， 因 为 儿童 车 座 是 他 们 实验 室 
的 核心 课题 ， 他 担心 儿 鞋 车 座 生 产 厂 家 会 终止 与 他 们 的 业务 联系 。 不 
过 呢 ， 他 说 目 己 古 “科学 实验 迷 ”， 因 此 也 期 待 实验 结 

飞 到 这 个 不 便 透 露 名 字 的 地 方 后 ， 我 们 在 玩具 反 斗 城 购买 了 一 些 
新 的 儿 鞋 车 座 ， 随 后 便 驱 车 前 往 实 验 宇 。 然 而 ， 当 值班 工程 师 听 我 们 
讲 了 要 做 的 实验 详情 后 ， 他 表示 拒绝 参与 。 他 说 ， 这 十 一 个 日 痴 实 
验 ， 坚 无 疑问 ， 儿 童车 座 的 表现 会 更 好 ;如 果 用 他 们 实验 室 价格 不 菲 
的 仿真 人 体 模型 做 测试 ， 将 之 固定 在 安全 带 (腰带 和 肩 带 并 用 ) 中 ， 
撞击 冲击 力 十 之 八 九 会 将 模型 莉 成 碎片 。 

大 然 有 人 担心 撞击 测试 会 损毁 仿真 人 体 模 型 ， 这 听 起 来 十 分 搞 
笑 。 难 道 仿真 模型 不 就 古 用 来 做 撞击 测试 的 吗 ? 然而 ， 当 我 们 表示 如 
果 固 定 在 安全 市 中 的 模型 被 损 驱 ， 我 们 会 子 以 补偿 ， 那 个 工程 师 融 着 
手 干 了 起 来 ， 尽 管 仍 抱怨 个 不 停 。 

实验 宇 的 模拟 条 件 很 好 ， 儿 童车 座 可 以 在 测试 中 表现 出 最 佳 性 
能 。 儿 童车 座 被 安全 市 稳妥 地 固定 在 旧式 的 长 椅 后 座 。 可 以 料想 在 固 
定 车 座 方面 ， 经 验 丰 富 的 撞击 测试 工程 师 可 要 比 普通 父母 娴熟 得 多 。 

从 头 到 尾 ， 整 个 任务 烦琐 、 折 磨 人 ， 令 信 不堪 忍受 。 人 体 仿真 模 
型 号 痢 短裤 、T 恤 和 运动 鞋 ， 在 头 部 和 胸部 受到 的 撞击 力 时 ， 一 大 堆 
乱七八糟 缠绕 在 一 起 的 金属 线 从 模型 映 体 里 钻 出 来 。 

目 先 做 第 一 组 测试 ， 针 对 3 风 儿童 大 小 的 模型 ， 一 个 使 用 儿童 车 
座 ， 男 一 个 佩戴 汽车 标 配 安全 市 (腰带 和 肩 带 并 用 ) 。 只 听 “ 厨 ”的 一 
声 ， 风 动 碰 撞 渭 车 瞬时 整 加 速 跑 了 起 来 。 在 第 一 时 间 ， 你 无 法 看 到 什 
































( 令 我 们 大 松 一 口气 的 是 ， 固 定 在 安全 带 中 的 仿真 模型 并 没有 
裂 ) 。 然 而 ， 当 以 超 慢 速 回放 整个 过 程 时 ， 你 看 到 的 是 仿真 模 
型 的 头 、 双 腿 及 胸 膀 都 癌 前 撞 去 ， 手 指 在 空中 乱舞 ， 接 着 头 又 反弹 回 
来 。 接 着 继续 做 针对 6 图 儿童 大 小 模型 的 第 二 组 测 弃 。 

没 用 几 分 钟 ， 我 们 了 加 有 了 结 末 : 成 人 用 安全 市 通过 撞击 测试 完全 
达标 。 根 据 测 试 所 得 的 头 部 及 胸部 撞击 强度 数据 ， 不 论 是 使 用 儿童 车 
变 ， 还 是 佩戴 标 配 安全 市 ， 小 孩 都 不 太 可 能 在 这 种 强度 的 撞击 事故 中 
从 光 

那么 ， 老 式 安 全 市 的 可 靠 性 到 拘 有 多 大 呢 ? 

相对 于 儿童 车 座 的 各 项 保护 标准 ， 老 式 安 全 市 都 一 路 领先 。 我 们 
可 以 这 样 设想 一 下 如果 我 们 把 安全 市 实验 结果 提交 给 美国 政府 ， 并 
告诉 他 们 ， 这 份 数据 来 目 我 们 最 新 、 最 棒 的 儿童 车 座 实验 ， 鉴 于 儿童 
车 座 与 罗伯特 ?麦克 纳 马 拉 在 20 世 纪 50 年 代 大 力 推广 使 用 的 尼龙 安全 带 
功能 一 样 ， 可 以 想见 ， 儿 童车 座 惑 能 轻松 获得 政府 批准 。 既 然 普通 的 
老式 安全 市 束 能 达到 政府 束 儿 童车 座 规定 的 安全 标准 ， 或 许 ， 反 过 来 
看 ， 儿 童车 座 生 产 厂家 生产 的 产品 没 能 胜 过 汽车 标 配 安全 带 ， 这 束 不 
那么 令 人 吃惊 了 。 让 人 感 下 ,但 并 不 奇怪 。 
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大 家 可 以 想见 ， 因 为 我 们 并 不 欣 沉 儿童 车 座 ， 这 个 事实 让 我 们 成 
为 绝对 少数 派 。 (如 果 我 们 两 人 没有 养育 6 个 孩子 的 话 ， 我 们 完全 可 能 
被 贴 上 “讨厌 孩子 的 主 儿 ”这 类 标签 。) 对 我 们 发 起 强 有 力 挑 战 的 一 种 
观点 ， 被 称 为 “安全 带 综 合 征 *。 一 组 知名 的 儿童 安全 研究 人 员 警 告 
说 ， 挤 击 测试 用 人 体 模型 通常 没 狠 传 感 絮 ， 所 以 无 法 准确 测试 贷 部 和 
腹部 的 受 损 强 度 ; 而 在 车 祸 发 生 时 ， 安 全 融会 对 儿童 造成 极为 挛 重 的 
伤害 ， 其 说 法 之 愁 怖 类 似 于 急诊 室 中 令 人 毛 骨 悚 袋 的 案例 。 这 些 研究 
者 的 数据 来 自 对 车 祸 受 伤 儿 童 的 访谈 ， 得 出 的 结论 是 ， 较 之 于 汽车 标 
配 安全 市 ， 增 高 型 儿童 车 座 大 大 降低 了 儿童 的 受 仿 率 ， 降 幅 大 约 为 
60926。 

可 以 肯定 ， 这 些 研 究 者 是 出 于 好 意 ， 其 中 很 多 人 还 十 分 关心 受伤 
儿童 。 但 问题 是 ， 他 们 的 观点 对 吗 ? 

基于 多 种 不 同 的 原因 ， 和 采访 父 母 并 不 是 获得 可 靠 数据 的 理想 方 
法 。 因 为 车 祸 的 缘故 ， 父 母 可 能 受到 极 大 的 心理 创伤 ， 因 而 可 能 会 记 
错 事 发 细 下 。 还 有 个 问题 就 是 ， 父 母 不 一 定 就 是 在 讲 真 话 ， 他 们 是 研 
守 人 员 从 你 险 公司 的 资料 库 里 找寻 的 。 想 想 看 ， 如 采 你 承认 孩子 在 车 
祸 事 发 时 没有 系 安全 带 ， 或 许 你 会 感到 很 大 的 社会 压力 (或 者 ， 你 认 
为 保险 公司 会 因此 提高 保险 费 率 ， 从 而 你 就 会 面临 财务 压力 ) ， 所 以 
你 会 说 ， 你 的 小 孩 使 用 了 安全 设备 。 壬 局 的 事故 报告 会 说 明 发 生 车 僻 
的 汽车 中 是 否 有 儿 董 车 座 ， 所 以 撒 庄 束 不 太 容 易 。 但 是 每 个 汽车 后 座 
都 配 有 安全 市 ， 因 此 即使 你 的 孩子 在 事 发 时 并 没有 系 安全 市 ， 你 也 可 
能 说 他 系 了 ， 而 其 他 任何 人 想 要 证 明 他 没 系 都 很 难 。 

除了 通过 对 父母 进行 访谈 获得 数据 外 ， 还 有 没有 其 他 数据 来 源 可 
供 利用 ， 进 而 帮助 我 们 回答 有 关 儿 重 受 念 方面 的 重大 问题 呢 ? 

死亡 事故 分 析 报告 系统 的 数据 没 用 ， 因 为 该 系统 只 统计 致死 事故 
的 数据 。 然 而 我 们 的 确 找 到 了 男 外 三 个 数据 来 源 ， 禾 孟 了 所 有 汽车 相 















































撞 事 故 的 数据 。 一 个 是 全 美 范围 的 抽样 数据 库 ， 其 他 两 个 分 别 来 目 新 
渗 西 州 和 威斯康星 州 。 这 三 个 数据 来 源 早 括 了 900 多 万 例 交 通 事故 。 厂 
斯 康 星 州 的 数据 尤为 有 用 ， 因 为 它 包 括 受害 者 出 院 情况 ， 这 有 助 于 我 
们 更 好 地 评 信 受害 者 受伤 的 程度 。 

分 析 这 些 数 据 后 ， 我 们 发 现 了 什么 呢 ? 

从 预防 重伤 的 情形 来 看 ， 标 配 安全 带 (腰带 和 肩 带 并 用 ) 与 2~6 
图 儿童 用 的 安全 车 座 表现 同样 出 色 。 但 和 是 从 轻 伤 的 情况 看 ， 儿 童车 座 
的 表现 更 好 :与 使 用 安全 带 相 比 ， 受 伤 的 概率 大 约 下 降 了 25%。 

且慢 ， 现 在 不 要 把 你 的 儿童 车 座 拿 出 去 扔 掉 。 《在 美国 所 有 50 个 
州 ， 这 都 是 违法 的 。) 儿童 是 如 此 重要 的 “货物 ”， 因 此 ， 即 便 是 只 在 
预防 轻 伤 方面 有 点 儿 作 用 ， 那 么 儿童 安全 车 座 也 算得 上 性 价 比 不 错 的 
投资 。 况 且 ， 儿 童车 座 还 能 带 来 另外 一 个 好 处 ， 这 可 十 无 法 用 价格 来 
衡量 的 : 父母 内 心 的 安宁 。 

我 们 换个 角度 来 看 ， 或 许 父 母 内 心 的 安宁 吏 是 儿童 车 座 的 最 大 成 
本 所 在 。 儿 童车 座 给 父母 市 来 一 种 错误 的 安全 感 ， 他 们 深信 目 己 已 尽 
了 最 大 努力 保护 孩子 。 这 种 目 鸣 得 意 的 心态 ， 正 好 束缚 了 我 们 努力 寻 
求 更 佳 安全 方案 的 笑 试 ， 殊 不 知 ， 还 有 操作 更 简单 、 成 本 更 低廉 的 方 
案 能 挽救 更 多 的 生命 。 

假设 现在 由 你 负责 从 头 再 来 ， 确 保 儿 童 乘 车 的 安全 事宜 。 你 真 的 
认为 最 佳 方案 在 于 设计 一 种 最 适合 成 人 的 痛 置 ， 然 后 用 来 把 孩子 固定 
在 车 里 吗 ? 每 种 汽车 的 座 椅 各 不 相同 ， 你 真 的 会 允许 这 种 玩意 儿 由 数 
十 个 不 同 的 三 家 生产 ， 同 时 又 要 在 所 有 汽车 中 发 挥 作 用 吗 ? 

接 下 来 的 这 种 想法 比较 极端 : 既然 坐 在 汽车 后 座 的 一 半 乘 客 征 儿 
童 ， 那 么 ， 如 果 我 们 从 一 开始 承 针 对 儿童 体形 来 设计 安全 带 ， 情 形 又 
会 如 何 呢 ? 采用 业已 被 证 明 过 的 方案 ,碰巧 也 是 便宜 而 简单 的 方案 ， 
即 改变 安全 珊 的 设计 ， 不 论 是 设计 成 可 调 广 安全 市 ， 还 是 散 入 折合 式 
安全 带 (的 确 有 这 种 ， 虽 然 还 没 广泛 使 用 ) ， 而 不 是 依赖 成 本 高 、 使 
用 麻烦 而 且 效 有 果 不 佳 的 方案 ， 难 道 不 更 合理 吗 ? 
































然而 ， 现 实 却 不 是 这 样 。 美 国 各 州 州 政府 没有 努力 寻求 确保 儿 鞋 
乘 车 安全 的 更 佳 方案 ， 反 而 不 断 提 高 儿童 从 安全 车 座 * 毕 业 ” 的 年 龄 。 
欧盟 则 走 得 更 远 ， 有 要求 大 多 数 儿 童年 满 12 儿 前 ， 都 得 使 用 增高 型 儿童 
车 座 。 

哎 ， 有 什么 办 法 呢 ? 众所周知 ， 政 府 不 喜欢 寻求 更 便宜 、 更 簿 单 
的 解决 方案 ， 相 反 ， 往 往 倾 向 于 选择 代价 高 郧 、 麻 烦 丈 手 的 对 策 。 注 
意 以 下 这 个 事实 :本草 前 面 所 举 的 案例 中 ， 没 有 哪 一 个 方案 是 由 政府 
官员 首先 提出 的 。 就 连 消 骨 灰 质 炎 疫 盏 起 先 也 十 由 一 家 民营 机 构 开 发 
的 ， 即 美国 国家 小 儿 麻 痹 基金 会 。 罗 斯 福 总 统 私 人 为 之 提供 了 种 子 基 
金 ， 随 后 该 基金 会 义 各 方 筹集 资金 ， 并 开展 药物 试 答 。 即 便 是 在 职 忌 
统 ， 也 选择 将 如 此 重大 的 任务 交付 民营 部 门 负 责 ， 这 的 确 耐 人 寻味 。 

给 汽车 流 配 安全 市 的 想法 也 不 是 政府 提出 来 的 ， 这 是 罗伯特 ?麦克 
纳 号 拉 的 功劳 。 他 原 想 借 此 让 福特 公司 获得 更 大 的 竞争 优势 。 他 彻底 
着 了 『。 在 宫 销 推广 座 椅 安全 带 有 时， 福特 遭遇 了 极 大 的 挑战 ， 因 为 这 种 
措施 似乎 在 提醒 客户 :从 根本 上 说 ， 鸭 车 是 不 安全 的 。 正 因 如 此 ， 享 
利 ?福特 二 世 也 才 会 同一 位 记者 抱怨 : “ 麦 克 纳 马 拉 兜 售 的 是 安全 理 
念 ， 而 雪佛兰 卖 的 却 是 汽车 。” 

本 书 精华 已 连载 结束 ， 谢 谢 阅读 ! 


























